“越長大越孤單,越長大越不安?!蔽腋咧星耙猜犝f過這句話,卻在很久以后才真正理解“孤單”的含義。

我印象中的第一次孤單是在高中時,爸媽帶了一杯開水就走了,空蕩的屋子里只有我和室友兩個人。夜幕降臨,我倆同床入眠,卻在閉眼的一剎那開始受用自己的孤單。那時我還沒意識到那叫孤單,只是心里空蕩蕩的,有人在身邊卻不知道怎么訴說。
更深刻的是一個星期天,初中的同學(xué)來找我和室友,她在我們屋子里鬧騰了一會兒,提議出去看書。我要寫作業(yè)了,拒絕了這個挺好的主意。她們走了,四面白花花的墻,一扇木頭門。我拉開窗簾討來太陽的光,在空無一物的屋子里慢條斯理地描一本字帖,忽然覺得缺少了點(diǎn)兒什么。外面還是鶯歌燕舞,屋里還是整潔嶄新,我來到新的學(xué)校也是嶄新的,生命好像重新開始,我并想不出缺少了什么。
回想那些初到高中的日子似乎很美好。高中美麗的校園里有小鎮(zhèn)見不到的高樓,窗明幾凈,萬象更新,所有的人都是明朗的。身邊有這么一群朝氣蓬勃的人陪伴,本不該覺得孤單。傍晚,和一群同學(xué)一起去附近的公園,那時路燈撒下柔柔的光,感覺生活是那么美好,少了父母的約束,城市里的靜謐本來就該我享用。可那時我好像也是孤單的,到了一定年齡總會期待些什么,一個若隱若現(xiàn)的身影落在我心里。
當(dāng)你開始期待一個人的時候,那大概是更孤單的。十四歲,豆蔻年華,那個未來的另一半,該閃現(xiàn)了。
高二,站在學(xué)生公寓樓上俯視籃球場,心里滿是那個模糊的他。我在每個帶球投籃的男生身上搜尋他的特征。我的他,投球會是這樣,這樣,還是這樣?他會有著修長的腿,還是長得健壯?慢慢的,那個身影就漸漸清晰了。我是個怯弱的女孩兒,我不會閃著一身烈焰去追求他。我只站在角落里仰望,好嗎?
我只是想離你近一點(diǎn)······
那時覺得美好的日子是過不完的,美妙的感覺就在指尖流淌。為了那一點(diǎn)點(diǎn)心醉的感受,我可以時刻關(guān)注手機(jī)。我開始熬夜,我開始飲食不規(guī)律。那些日子,困倦侵蝕我的身體,可天空還是蔚藍(lán)的,太陽還是耀眼的。
我在風(fēng)口里打電話,對著手機(jī)笑,孤單似乎排解了一些??蛇€是并沒有幾個人知道我是談戀愛的呀,甜蜜還是在自己心里,畢竟我打開心房,心里住進(jìn)一個他。
因?yàn)楫惖?,所以孤?dú)。星期天我還是和好友待在一起,心里照進(jìn)一點(diǎn)點(diǎn)陽光,有花兒開了。我不會和他偶遇,他不會看到我笑臉的美麗。那時的我還是萌萌的我,懵懵的我,在滿樹櫻花下,留下一個燦爛的笑臉,我多希望那時正好遇見了他。

沒有,沒有就是孤獨(dú)。
日子還是排排盛開,我走過,賞過,卻不曾留過。
高三似一場暴風(fēng)雨,席卷而來。我還沒有做好準(zhǔn)備,沒有經(jīng)歷過慘敗的教訓(xùn)。愛未停息,我無處可依——雨會多久停?我看不清雨后的欣榮。近在眼前的身影,卻在雨幕中。似有互相支持,道不清。
那時在遠(yuǎn)離學(xué)校的小區(qū)里住,租人家的房,毛坯墻,還沒有粉刷,就租給我們了。我弟弟中考考砸了,雞犬不寧了一個暑假,緊急在這里租的房。孤獨(dú)是沒有人理解,是無助。弟弟在昏暗的燈泡下瘋狂地學(xué)習(xí),他在夜里歇斯底里地哭,他怕落后,怕不能證明自己。而我,是根本沒有實(shí)力。父母看著這樣的我倆,他們又能做些什么呢?
那時我覺得誰都幫不了我,一個角落,兩面墻,一盞燈,不停晃動的桌子。我在紙上沉重地訴說,把滿紙的孤獨(dú)東躲西躲。心里開給情侶的那扇門半掩,走自走,留自留,未來不屬于我。
我果真是失敗了,成績竟在最后一個時期一落千丈??粗芏啾静蝗缥业耐瑢W(xué)得意洋洋,我心里別有一般滋味。我開始佯裝灑脫,試圖給自己謀求一個不錯的??疲谶@個不好的學(xué)校里,我永遠(yuǎn)不會最差。沒有人理解我,所有的人都驚訝,你怎么考這么差。因?yàn)槲依?,因?yàn)槲依郏驗(yàn)槲矣X得所有的人都不會在乎我,你懂嘛?
原來那種感覺叫孤單,世界與你為伴,卻不能與你相惜。
高四!那是我不愿提起的一年,也是抹不去的一年。班里有一個男生復(fù)習(xí)兩年了,加起來算是在高中的第六個年頭。一個女生二十三了,一天到晚不抬頭。有滿頭白發(fā)的,有時常曠課的。其實(shí),復(fù)習(xí)班也是一個自由的地方,你不抬頭地學(xué)不會有人覺得你另類,曠課壓馬路不會有人管你。自由到某種程度也是孤單吧。
如今,我轉(zhuǎn)身,到了大學(xué)里。所有的苦難或歡樂,所有的痛苦或美好,都煙消云散。以前你認(rèn)為過不去的坎,終將隨著時間灰飛煙滅。一早睜開眼,突然想起那些孤獨(dú),不是現(xiàn)在不孤單了,而是自己內(nèi)心強(qiáng)大了。有學(xué)妹問我,很孤單,怎么辦?許我如是答——姑娘我百毒不侵。