姥姥走了，在今年的大年初七。

她的身體已經(jīng)折騰了很久了，如今再也撐不住了。

在2019年年初的時(shí)候，舅舅、大姨他們一起到北京來旅游，出發(fā)前姥姥就已經(jīng)得了蛇盤瘡，但是她沒有跟任何人說，獨(dú)自忍著，這種病是一種神經(jīng)性疼痛的疾病，非常痛，但是姥姥一聲沒吭。

等到大家回來的時(shí)候，她的病情已經(jīng)很嚴(yán)重了，可是還是沒有引起足夠的重視，先是去了鎮(zhèn)上的診所拿了藥，打了點(diǎn)滴，又拖了兩天，還不見好轉(zhuǎn)，才來了大醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)是蛇盤瘡，但是已經(jīng)晚了。

姥姥不能走路了。

大姨、二姨輪流住在姥姥家里照顧她的起居，給她買了可以攙扶著走路的工具，慢慢的，姥姥的情況逐漸恢復(fù)，能夠扶著東西走路了，但是身體大不如前，她本來就有幾十年的支氣管炎，現(xiàn)在新病、舊病加在一起，她撐不住了。

年底回家過年，家人告訴我，“姥姥快不行了，你要做好心理準(zhǔn)備”。我完全愣住了。

因?yàn)橐咔楸环庠诖遄永铮牙炎≡诳h里的醫(yī)院，每天都在焦灼地等待消息，特別希望只是一時(shí)的疾病，像過去無數(shù)次那樣，去了醫(yī)院，出院了，精神變得越來越好。

但是，這一次，卻沒有等來好消息。

姥姥還是去了。我們趕到姥姥家里，她的身體變得冰冷，一動不動。我完全不能接受這個(gè)消息，總覺得是假的，是不是還可以再搶救一下，大家是不是沒有拼盡全力搶救？

可是直到晚上姥姥還是一動不動，我終于接受她已經(jīng)的走了的事實(shí)了。

第二天出殯，大家都哭得稀里嘩啦，可是我除了難受上來的那一陣很想哭以外，其他時(shí)候都表現(xiàn)得很平靜，接待客人，安排各種事情，我冷靜又理智。

直到有個(gè)環(huán)節(jié)是，把姥姥的衣服打包埋到土坑里，我才真正難過起來，我真正感受到一個(gè)人要永遠(yuǎn)地離開這個(gè)世界是什么意思了，她的衣服、鞋子她再也不會穿了，要隨著她一起離去了。

我也開始有些理解了，為什么死亡會有這么多繁復(fù)的步驟和儀式。我想，這正是要讓人慢慢的、一步一步地去接受死亡，好讓人不至于那么那么的走不出來。

姥姥走了，我每天都希望自己能在夢里看到她，但是一次都沒有。我的表哥多次夢到過我的姥姥，我卻一次都沒有，我開始質(zhì)疑自己，到底對姥姥有沒有愛。

直到有一天，我在吃水果的時(shí)候，突然想起來一件往事，那時(shí)候我在鎮(zhèn)上上初中，鎮(zhèn)上離姥姥家距離還算近，步行快一點(diǎn)1個(gè)小時(shí)差不多能到，我經(jīng)常周末的時(shí)候走到姥姥家玩。

有一年夏末秋初，天氣特別熱的中午，我從學(xué)校往姥姥家里走，路上要翻過一個(gè)特別特別抖的坡，我渴到不行，抱著回到家里就能喝到水的信念，我一直堅(jiān)持，到了姥姥家已經(jīng)滿頭大汗。

姥姥看到我滿頭大汗的樣子，遞給我雪糕，但是我一直胃不好，不能吃涼的，就沒有吃。

然后姥姥就在廚房待了很久，端給我一大盆削好的桃子，一個(gè)一個(gè)桃子被分成兩半、去核，再弄成小塊，像一座小山一樣碼在盆子里。

我特別開心大口的吃，也不好意思的說，姥姥我自己能弄的，她只是笑著看著我吃，不說話。

太多太多這樣的細(xì)節(jié)，她總是默默地把你想要的都放在你面前，她總是知道你想要什么。

還有一個(gè)重要的點(diǎn)是，我的性格從小就特別急躁，但是每次跟姥姥相處，我總能被她不急不躁的語言和處事態(tài)度感染，不知不覺也不那么急躁了。

她還總愛跟我講歷史故事，講得生動有趣，讓人對世界抱有更大的好奇和熱情。

她一直默默地陪在我身邊，陪在我的身邊，雖然她不進(jìn)我的夢里，卻在我的心里。