我大概在三四歲就認識了她,文藝點來說,我們倆叫兩小無猜。如果非要來個介紹,那么應該說她是老師的女兒,我是農民的女人,我們是朋友。
她的父親是學校里正正經(jīng)經(jīng),帶著一副金框眼鏡的數(shù)學老師,還兼帶著些許語文老師的儒氣。媽媽本來也是老師,后來為了專心照顧她,在學校里開了個小賣部。小時候,那里是我的天堂。
我們倆經(jīng)常在一起玩。關于她,總是齊耳的短發(fā),風風火火的性子還有一笑就超閃的大白牙;關于我,就是大粗的辮子,愛鬧卻有些慢熱的性子。談不上互補,反正就是玩在一起了。
我經(jīng)常陪她一起,因為是老師家的孩子,她從小要學很多東西:國畫、二胡、鋼琴,當然還有因為父親是數(shù)學老師而特別苛刻的數(shù)學學業(yè)。她拿著水彩畫畫的時候,總喜歡讓我在身邊待著,給我一張紙,讓我瞎涂。我也樂得高興,干干凈凈凈的一張白紙,那時在我家也是少見的。偶爾她父母不在的時候,她愛偷偷拿些喜歡吃的零食然后和我一起跑到田埂上。那個時候的我,是很期待這種事情的發(fā)生的。

我的家里很窮,父母常年在外打工,奶奶一個人照顧我和弟弟。本來這樣的家庭背景下,我應該長成那種孝順長輩,攬著做家務的乖乖女??善?,我看到了更好的東西,腦子里存了一些求而不得的念想。
我們一直同班級到了高中,那個時候她父親對她的培養(yǎng)已經(jīng)很明顯的能看出來了,爽朗大方的個性,優(yōu)異的成績。所以不出意外的,老師和同學都很喜歡她。至于我,還是不怎么起眼,成績中游,長相中游,性格也不溫不火,但我也樂得這樣。沒關系,我有她這個好朋友。只是漸漸的,沉重起來的學業(yè)和她身邊越來越多的伙伴,讓我更加不知道怎么做了。
我偷過東西,小學的時候,初中的時候,再來是高中的時候。我的家里很窮,但是我想要的東西太多了。我喜歡漂亮的東西,盡管我知道這么做是錯的。我喜歡拿了別人的寶貝,然后在不知情的人面前裝作不以為意的說這是某個親戚或者父母送來的禮物。我很討厭這樣,但同時我似乎又從里面獲得了滿足感和快感。我應該是個壞孩子。
學校每個月有月假,那一次回家,她把我拉到了以前的小學。小學還是以前的樣子,只是現(xiàn)在我們倆面前的這堵墻已經(jīng)荒廢了,攀上了一些綠色的藤蔓,像小時候我亂涂過的白紙。她不知道從哪變出來了一盒粉筆,拉著我在墻上畫對方的畫像。我拗不過,抬筆畫的時候,她一直在旁邊說我們永遠是最好的朋友,她會永遠陪著我之類的話。最后成型的畫里面,她畫的我很好看,我畫的她卻丑到爆。但是相信我,我已經(jīng)很盡力了。還有我其實想告訴她,不如拿張紙畫吧,這墻不知道什么時候就倒了。

我不喜歡在食堂吃飯,因為我不喜歡喧鬧的人群。所以中午的時候,常常一整個教室會只有我一個人。這樣的環(huán)境導致那天中午的時候,我偷偷的,拿走了她的筆記本,一個嶄新的,上午她剛剛和我說過的她很喜歡的筆記本。
后來的故事我有點記不清了,不記得她是什么時候知道我偷東西,好像是那一次,又好像很久以前就知道了。也許是某一次她著急從食堂回來給我?guī)э埖臅r候撞見的,也許是某一次她甩開其他女生回來找我的時候看見的。說破的那一天,我去她家找她玩,她很安靜的在畫畫,說讓我在旁邊等她一會。我百無聊賴,也沒了以前給張白紙就能在她旁邊瞎畫的興致。她突然開口問“我的那個本子,是你拿了吧?”是用那種,沒有怒氣,甚至可以說很平淡的語氣說出來的??墒俏疫€是一下子哽住了,頓時感覺自己像是一條干涸水塘里的魚。
她接著說“你不要怕,我不是怪你,我也沒有告訴別人,你只要回答我,你是不是偷過東西就行”我突然特別想離開那里,去哪里都可以。但是最后,還是只能承認了,除此之外,我不知道說些什么。那天最后是怎么過去的,我也好像有點忘了。
然后后來,我們不怎么說話了。不知道是我躲著她,還是她躲著我。再后來,她搬家了。再后來,有一次暑假,我關著門呆在自己家的老房子里,有個女孩子一直對著破舊的院落喊我的名字,只不過我最后也沒有開門。
有一次我又經(jīng)過小學的時候,看到了里面的一棵桂花樹,突然想起來那些年我們一起上樹下湖的日子,想起有一天,她爬到樹上大力的搖著桂花樹,我在樹下一邊接著小小的花,一邊咯咯地笑。后來我也去找過那堵我們畫畫的墻,墻沒有倒,只是被不知名的綠色植物攀纏的看不見我們的畫了。
那么長時間的相處里,我們真的一次都沒有吵過架。但是最后,我們還是一言不發(fā)著退出了彼此的世界??墒牵€是很感謝那時候有你,還有,對不起。