暑假的時候，我打電話給班主任，問他在哪。他說在成都，我說你等我。

我媽聽我要去成都，就很興奮。她說這也是她的一個夢想，我爸聽了，就像一個武功胚子被人拐賣給嵩山少林寺一樣。他之前對杜甫都江堰諸葛劍閣等魂牽夢縈，但總覺得遙不可及。所以他一反常態(tài)，說他贊同我媽說的“你這么大，我們全家還沒有集體旅游過呢”。我說這次是和男朋友去，你們就別讓他為難了。我媽就笑笑，說看我這么土，怎么可能。其實，我是把能夠把兩個堅挺碩大的乳房擠壓得要爆炸的小背心都留在學校了，包括那些一不小心就可能露出大腿根褶皺的熱褲短裙，當然還有那些迎著陽光看去只有一小塊模糊的蕾絲小內褲。

他們知道我在開玩笑，所以在我是否談戀愛，談戀愛會不會被男孩占便宜的問題上，就放了心。但是他們哪知道，我此行，不僅是談戀愛，而且不是和男孩談，不僅是被占便宜，還是自己不遠萬里，主動送貨上門，還擔心人家占不占自己便宜的呢！

我說好了好了，我去成都是參加學校組織的去山區(qū)做義工的活動，這是學院里各方面表現(xiàn)優(yōu)秀的學生才有的機會。我說的沒錯呀，我的確很優(yōu)秀：一等獎學金，入了黨，是院學生會文體部部長。

他們還要堅持，說他們玩他們的。我說我還要去學校和其他人會合，第二天就去了南京。他們當然沒有去。我不知道，他們這么大的年紀了，全國有那么多的地方?jīng)]有去，還那么心安理得。難道還要找各種機會嗎？例如我這次去成都？當然，我這輩子肯定是要做教師的，這是所有人的計劃，包括我。我決定做教師，除了眾所周知的原因外，其中還有一個原因：我堅信我能活得更聰明。例如，暑假的時候，我知道得做些什么。

到了南京，用宿舍的電話報平安——我身在南京。第二天，我?guī)喜桓規(guī)Щ丶业哪切〇|西，一路動車去了成都。

晚上在春熙路，我和他相對而坐，舉杯暢飲，完全放松了下來——周圍人都不認識。我問他我打扮得怎么樣，他說進步明顯。我問他吃完后有什么節(jié)目，他說要不去川大。我就對著他笑，他知道我看出了他的壞心思，老臉掛不住，也哈哈大笑起來。我問他笑什么，他說你高中的時候，為什么發(fā)型老是變。我說不記得了。他又笑，說：“我?guī)湍慊貞洝Ｄ銚Q座位的時候，如果換到南面，你就把北面的頭發(fā)垂下來，反之你就把南面的頭發(fā)垂下來，如果正中，你就把一大片劉海垂下來，你什么意思？”

他付了錢，還把五瓶沒喝的百威帶上，我說退了吧，他說又不重。川大不遠，但很破，一切都跟我想象的一樣：暑期里，大學像夜晚十點后的街，終于安靜了一點。道路上，只有兩類人：一類是學生，一類不是學生。學生也是兩類：一類是情侶，一類不是。那些情侶們，大多手挽手在不到三十度的溫熱中往前走著，有時男孩性欲難耐，就往女孩腰部以上或者以下摸，有的女孩就很聰明地奔奔跳跳嬉笑逃離，那副調皮，似乎在招呼男孩追來，頗像小孩子。說這些女孩聰明，是因為她們知道男孩或者男人，都喜歡女孩或女人無論什么時候，都像個小女孩一樣，天真，可愛。

川大很大，濃陰蔽地，昏黃的燈營造出談情說愛的如水安適。他左手拎著啤酒，右手放在斜挎包上，對我不管不問。我說他干嘛這么嚴肅，他就把右手放下來，牽起我的手，說：“這下不嚴肅了吧?！?/p>

我初中的時候有一個很要好的朋友，她總是瘋瘋傻傻的，記得我倆即使在學校，也像1927年以后我地下黨在上海的派頭。因為只要我們在一起，老師看到，都會第一時間報告給我媽。回來后我媽就會痛不欲生，說我交的是什么亂七八糟的人。但我能交誰呢？誰能把“我這輩子，一定要和老師結婚”這樣的豪言壯語告訴給我呢？

她成績不好，因為她總是考慮要結婚的事。那時我們對于“結婚”這兩字的理解跟“做愛”等同。我就很崇拜她，覺得她志存高遠。她說到做到，終于在千難萬險后，初三順利和一個只有一年教齡的化學老師旁若無人地撐著傘在校園里避陽躲雨。大專一畢業(yè)，兩人就結了婚?；槎Y現(xiàn)場，天啦，大家都有話要說，瘋得哭爹喊娘，熱淚盈眶，幾乎都要喝掛了。

但這件事我沒有告訴這個牽我手的人。我知道他喜歡我什么，幸好我有的遠遠超過了他的希望。但他不知道我在乎他什么，或者他以為我在乎他的東西，其實不是的，哪怕他是我老師——現(xiàn)在我已經(jīng)不怕他了。

那天晚上，我們就睡在了一起。做愛的時候，他盯著我的眼睛，下面動著，喘著跟我說：“小跳，你還記得嗎——有一次——你作為學生代表發(fā)言——高二開學吧——我也正好代表教師發(fā)言——最后我們和家長代表以及其他人合影——你就站在我右側——那時人很多——大家擠在一起——你光著胳膊——碰到我手臂上——涼涼的——滑得很——”

那天夜里，我們就好像沒有停過——我印象里，他這個年紀的人，皮膚會很粗糙，內衣會很邋遢，即使洗完澡后，還會有一股老人的味道——但沒有。我問他用的香水是不是蔚藍，他說是的。我問他這個酒店的房間最低價是不是每晚兩千缺一塊，他說是的。我問他心不心疼，他摟著我，說他的錢早就準備好了。我問他準備了多少，他說上屆高三的兩萬塊獎金，他動都沒動。

我們在四川玩了五天。他一個四十的人，而我只有二十歲，無論如何裝扮，我們都不能讓別人產(chǎn)生是兩口子的印象，所以我們就不裝了：我們總是牽著手，情到深處，即使是人潮如織的錦里，或者游人綿延的青城山，我們都旁若無人，緊緊地摟在一起，互相愛撫，吻得心馳神蕩。當然，很多人會笑著說：“你看你看，那個女孩子肯定是小三。”我就跟他說：“老師，他們都在說我，沒一個說你，反而可能還羨慕你。我被人家這樣糟踐，要折壽的。”他就說：“活得那么長干嘛。”

那幾天，他一直讓我談大學生活，說他很喜歡聽我講話。我知道他老了，他把我和大學都看成了還魂丹了。我說：“老師，你跟你的語文課代表有沒有關系？”他就笑著說：“她到我宿舍來過幾次?！?/p>

我又問他：“老師，如果大學畢業(yè)以后，我到母校教書，嫁給你，怎么樣？”他就興奮得抱住我，說那他就死而無憾了。說完，他就放開我。平靜地說：“我四十了，我爸在四十九歲得了癌癥去世，我大伯二伯也一個沒活過五十歲，包括我爺爺。所以我一直跟自己說我最多只有十年好過的了。這十年，我要把它們分成十份，每一年都列好計劃，甚至是每個星期。別人認為我可憐，有時自己也可憐自己，但想一想，還是蠻幸運的。你看，我想離婚，老天就讓我了無遺憾地離了?！?/p>

當時天正下著雨，黃龍五彩池前游客人聲鼎沸，像辦喪事。我張開雙臂，輕輕地抱了抱他。

最后一天晚上，我問他：“老師，以后我是不是在你的計劃上？”他摸著我的乳房，說他的計劃中心就是我。我聽了能怎么樣呢？說到底，我只是他的學生，我們之間的關系，只是生活中奢侈的一部分，奢侈到只有單身才可能得到。就像我一開始用聯(lián)想的筆記本，而蘋果筆記本，不是我爸我媽買不起，也不是他們怕寵壞了我而不買。但大二一開始，我就去買了它。

?