越長(zhǎng)大越喪失表達(dá)欲
越長(zhǎng)大越發(fā)現(xiàn)
這一生
還是不想活得只剩下人情世故
依然需要孤獨(dú)。
只因
有趣的孤獨(dú)
勝過(guò)千百次虛偽的社交
我只想
找回自己
“認(rèn)識(shí)你自己”,這是刻在希臘圣城德爾斐神殿上的一句箴言。
交往和獨(dú)處是人生活在世上的兩種方式,我們對(duì)如何與他人交往了解比較多,可對(duì)如何在獨(dú)處中認(rèn)識(shí)自己卻不甚了解。在我們所生活的群體文化中,獨(dú)處意味著孤獨(dú),孤獨(dú)意味著從群體、類別、規(guī)范里出走,意味著不再受到群體的保護(hù),甚至成為群體的公敵。我們習(xí)慣于將自己寄托給別人,沒有別人來(lái)證明自己,就往往看不出自己的價(jià)值。因此,孤獨(dú)不曾是個(gè)正面而積極的字眼,從群體中出走的孤獨(dú)者需要極大的勇氣。就像木心所說(shuō):“我是黑暗中大雪紛飛的人啊”。
可,即使身處喧囂的歡樂場(chǎng),看著各色臉上各色的妝,歡顏把酒過(guò)三巡時(shí),時(shí)常會(huì)感覺自己那顆空蕩蕩的心無(wú)處安放,熱熱鬧鬧的生命也只是充滿了聲音和狂熱,仔細(xì)想想里面空無(wú)一物。這就證明我們身上其實(shí)有一種東西,它獨(dú)立于我們的身體、財(cái)富、名利、物質(zhì)等外在的活動(dòng),是它在尋求和體驗(yàn)活著的意義,也是它在感到失落和充實(shí)。這就是我們內(nèi)在獨(dú)立的精神生命,也就是通常所說(shuō)的靈魂。靈魂在心,心一直在自己身上,靈魂無(wú)處安放,是被驅(qū)使著,要去找心以外的東西,一直向外追尋,反而使自己更慌張。
越長(zhǎng)大越不喜歡表達(dá)。說(shuō)的越多,錯(cuò)的越多。越來(lái)越明白,把自己的價(jià)值完全寄托于他人的理解上面的人往往也并無(wú)價(jià)值。開始喜歡孤獨(dú),喜歡獨(dú)處,喜歡自己與自己對(duì)話。這才意識(shí)到,孤獨(dú)是生命飽滿的開始,孤獨(dú)使人沉淀,然后清明。所以,孤獨(dú)沒有什么不好,使孤獨(dú)變得不好的,是因?yàn)楹ε鹿陋?dú)。

孤獨(dú)是一種精神潔癖。凡是孤獨(dú)者,始終保持精神的高度獨(dú)立,誓死守護(hù)精神領(lǐng)域的純凈。就像魯迅,他一生不黨不派,從頭到尾,沒有加入任何一個(gè)黨。他不斷的從群體中抽離和出走,就是為了始終保持高度的清醒和精神的純潔,能夠用手中的一桿筆寫下鋒利的文字,給民眾帶來(lái)頭腦革命。因?yàn)辄h派多與“政治”劃等號(hào),所要求的也是成員對(duì)組織和所群體的服從。而在魯迅式的革命者眼中,“革命”是一種思想,革命的目的也不是為了政治,而是對(duì)自我生活保持一種不滿足的狀態(tài)進(jìn)而背叛,并維持背叛于一個(gè)絕對(duì)的高度,他們永遠(yuǎn)不會(huì)向現(xiàn)實(shí)跪地臣服,因?yàn)樗麄冏钕敫淖兊木褪欠?。還有梭羅,也是如此。他一生不婚不娶,不上教堂,不交稅。在三十八歲的時(shí)候,主動(dòng)解除與文明的束縛,選擇與孤獨(dú)為伴,來(lái)到瓦爾登湖,手持板斧,建造木屋,與大自然唯舞,傾聽自然與內(nèi)心的聲音,寫下經(jīng)典著作《瓦爾登湖》。無(wú)論是魯迅,還是梭羅,他們都是從群體中出走的孤獨(dú)者,唯有孤獨(dú)給予他們獨(dú)立的思考和生命的飽滿,用思想溫養(yǎng)著人們的靈魂。
孤獨(dú)是一種內(nèi)在整合。孤獨(dú)的人喜歡獨(dú)處,獨(dú)處是靈魂生長(zhǎng)的空間。獨(dú)處時(shí),外來(lái)的知識(shí)和印象才能被自我消化和整合,從而生長(zhǎng)出獨(dú)立而飽滿的自我,達(dá)到充盈生命的效果。達(dá)摩閉關(guān)面壁九年,長(zhǎng)期的孤獨(dú)狀態(tài),內(nèi)心不斷浮現(xiàn)。通過(guò)這種方式與自己溝通,孤獨(dú)的語(yǔ)言與孤獨(dú)的自己交融在一起,思想在體內(nèi)形成了一種飽滿和諧的內(nèi)循環(huán),達(dá)到得意而忘形的充盈狀態(tài),從而悟道。瑜伽中的冥想,佛教中的打坐,目的都是如此。因此,我們可以看到,很多人能夠很好的適應(yīng)社會(huì),能夠很好的處理人際關(guān)系和日常工作,且有杰出的成就,卻依然會(huì)選擇自殺結(jié)束生命,原因可能就在于不善于處理孤獨(dú),缺少內(nèi)心的整合,獨(dú)處時(shí)找不到生命的意義,從而自我懷疑甚至自殺。
孤獨(dú)是一種創(chuàng)造力量?,F(xiàn)實(shí)的引力太大,多少超脫飛揚(yáng)的思想在現(xiàn)實(shí)面前都會(huì)怦然落地,一不小心就會(huì)落入人情世故的窠臼。孤獨(dú)者始終在努力擺脫現(xiàn)實(shí)的引力,不斷向上走。就像“獨(dú)與天地精神相往來(lái)”的莊子創(chuàng)作了《逍遙游》,兩千多年來(lái),一直影響著世人。極限玩家駱垠材13天獨(dú)自穿越千里冰封的貝加爾湖,53天環(huán)北極圈單人滑雪越野,在這條踽踽獨(dú)行的路上,他所能仰仗的只有孤獨(dú)的力量。性格孤僻的梵高創(chuàng)作了《星夜月》,歌德三十八歲開始寫作《浮士德》,八十二歲才完成,這中間經(jīng)歷的孤獨(dú)無(wú)人能及??梢赃@么說(shuō),偉大生于孤獨(dú)。因?yàn)楣陋?dú)是挑戰(zhàn)極限的利刃。
不止于此,孤獨(dú)者也成為改變社會(huì)的力量。比如清末的革命女性秋瑾,生在富貴鄉(xiāng),長(zhǎng)在溫暖中,卻拋卻現(xiàn)世的安穩(wěn),東渡日本留學(xué),期待自己能夠像男兒一樣,手握寶刀,劈開民眾的愚昧,改變清末現(xiàn)有的亂局。她曾經(jīng)做詩(shī)說(shuō):“一腔熱血?jiǎng)裾渲兀瑸⑷オq能化碧濤”。當(dāng)革命失敗,秋瑾被斬于菜市口時(shí),她拋灑下的熱血僅僅被當(dāng)時(shí)的民眾當(dāng)作治療肺癆的人血,沾著饅頭吃下。她那一腔孤獨(dú)和悲愴也只有天地可言了。都說(shuō)活著的人死了,死人才能活過(guò)來(lái)。無(wú)法理解秋瑾的一代人死去,歷史走到今天,她的孤獨(dú)也終于被世人所理解,可惜,斯人已去,白云悠悠。
人世間的悲歡并不相通,世間沒有真正的感同身受,你覺得歡樂的,我只覺得吵鬧。孤獨(dú)是人的宿命。就算是愛,也只能撫慰孤獨(dú),卻不能也不應(yīng)消除孤獨(dú)。如果愛妄圖消除孤獨(dú),就會(huì)失去分寸,成為壓迫和束縛。
柏拉圖認(rèn)為人的肉體和靈魂來(lái)自不同的地方,靈魂曾經(jīng)在一個(gè)理想世界待過(guò),見過(guò)完美無(wú)缺的美和善,靈魂是人的神性。寄居在肉體之后,靈魂也一直思念那個(gè)理想國(guó)。
神賜予人孤獨(dú),便是讓人能夠與自己的靈魂對(duì)話,離動(dòng)物性最遠(yuǎn)離神性最近。寂寞與他人有關(guān),孤獨(dú)與自己有關(guān),它是生命圓滿的開始,人活一世,需要孤獨(dú)。