沒(méi)有什么景象比火焰更加壯觀——塞·約翰遜
因?yàn)橐粋€(gè)難以啟齒的原因，我隱姓埋名在這個(gè)陰冷嘈雜的北方城市，靠每周六晚上的火焰表演博取一點(diǎn)可憐的生活費(fèi)，觀眾稱(chēng)我為火焰藝術(shù)家，后臺(tái)演員都喊我“小火柴”。
他們喊我“小火柴”是有原因的。我身材瘦小，纖細(xì)，頭卻很大，活像一只大號(hào)兒的火柴棍，用“其貌不揚(yáng)”來(lái)形容最恰當(dāng)不過(guò)。不過(guò)我有一項(xiàng)奇特的本領(lǐng)，就是可以隨心所欲地控制火焰。不管什么火焰，在我手里都乖得像只剛出生的小奶貓。我能讓它變幻出不同的形狀，翩翩起舞的火焰蝴蝶，振翅翱翔的火焰鴿子，奮蹄如飛的火焰駿馬，綻花吐蕊的火焰玫瑰……就像那些老煙槍吐出各種奇形怪狀的煙圈一樣，這些綺麗的型相通過(guò)我特制的道具被創(chuàng)造出來(lái)，以饗看客。我還曾變化過(guò)一條火焰巨龍，它燃燒著蜿蜒雄奇的身軀張牙舞爪地飛到了劇場(chǎng)二樓，瞪著銅鈴般的眼睛注視著觀眾，渾身翕動(dòng)著明昧交替的金光，隨后在輕微的嗶卜聲中緩緩熄滅，燦若煙花。經(jīng)歷了短暫的寂靜后，雷鳴般的掌聲和此起彼伏的尖叫聲響徹劇院。然后，我紳士地鞠上一躬，那些傻瓜們的掌聲和尖叫聲便更加熱烈了。
可如果誰(shuí)以為我鞠躬是為了他的掌聲，那毫無(wú)疑問(wèn)是自作多情了，我?guī)Ыo他們旖旎絢爛的視覺(jué)享受，他們對(duì)我的勞動(dòng)表示感謝并支付報(bào)酬，這天經(jīng)地義。我只是向那些轉(zhuǎn)瞬即逝的火焰表示致敬。世間沒(méi)有一個(gè)人能像火焰一樣，為了給他人以光明和溫暖，將自己的生命燃燒出最耀眼的瞬間和最絢爛的風(fēng)景，在剎那間歸于虛無(wú)。如果面對(duì)它們還能吝嗇自己的敬意，只有鐵石心腸的人才能干得出來(lái)。
我之所以能駕馭火焰，除了依靠特制的道具和長(zhǎng)期的訓(xùn)練外，更重要的一點(diǎn)是我懂火焰。在我眼里——確切說(shuō)是心里——每一團(tuán)火焰都有它的性格。酒精產(chǎn)生的藍(lán)色火焰軟柔優(yōu)雅，宛如可愛(ài)的精靈；汽油產(chǎn)生的紅色火焰跋扈熾烈，仿佛暴躁的獅子，天然氣的火焰成熟穩(wěn)重慎終如始；煤炭的火焰乖張善變難燃易熄。只要心氣相通，它們便唯命是從?？扇绻l(shuí)要試圖壓制它，圍堵它，它就會(huì)爆炸。每當(dāng)我注視著它們的時(shí)候就不禁感嘆：啊，火焰！你這自天地之始就存在的神靈，普羅米修斯為你縛在高加索山脈巖石上，被餓鷹啄食內(nèi)臟；燧人氏殫精竭慮數(shù)十年只為將你召喚，被后人奉若神明。
天上天下，惟火獨(dú)尊！
在舞臺(tái)上，我讓火焰展現(xiàn)什么形狀完全隨心所欲，一切全憑心情、感覺(jué)和緣分。如果我恰巧看見(jiàn)臺(tái)下有位乖巧可愛(ài)的孩子，我會(huì)讓一只靈巧的火焰貓咪凌空飛奔過(guò)去并在他面前眨眨眼睛，孩子便興奮得大喊大叫；如果我恰巧看到的是以一位美麗端莊的姑娘，我就給她獻(xiàn)上一束火焰玫瑰，姑娘便羞紅了臉頰高興地看著我；我還曾經(jīng)揶揄過(guò)一位大腹便便的地產(chǎn)商，我發(fā)現(xiàn)他每次看我的表演，身邊的女人都不一樣，于是我送給他一顆燃燒著的花心大蘿卜，大家便心照不宣地哄堂大笑起來(lái)；我還為一個(gè)富二代花花公子送出過(guò)一頂綠色火焰的帽子……
劇場(chǎng)的老板，也是我的經(jīng)紀(jì)人泰勒是個(gè)長(zhǎng)相頗為清秀的中年油膩男，被無(wú)數(shù)女人奉為男神。說(shuō)他油膩不是指他的外形，而是指他的血脂遠(yuǎn)超標(biāo)準(zhǔn)值——那是真正的由內(nèi)而外的油膩。那個(gè)為她抽血的護(hù)士總是感嘆一聲：帥哥，為什么你的血總是油乎乎的？這時(shí)，他必定反問(wèn)一句，血貴還是油貴？如果護(hù)士說(shuō)油貴，他恨不能血管里流淌的全是油。沒(méi)錯(cuò)，他就是這樣一位每個(gè)毛孔都寫(xiě)滿(mǎn)了貪婪的唯利是圖之人。
? ? 泰勒手底下共有七名藝人：四位女歌手、兩位相聲演員，還有我。他是這家劇院的老板兼主持人。每次他穿著立領(lǐng)西裝梳著大背頭光彩照人地站在臺(tái)上口若懸河的時(shí)候，你不得不承認(rèn)他就是那種老天爺賞飯吃的主持天才。不忙的時(shí)候就接一些婚禮司儀開(kāi)業(yè)慶典之類(lèi)的活計(jì)掙些快錢(qián)。據(jù)說(shuō)為了肥水不流外人田，他當(dāng)仁不讓地主持了自己的婚禮和他父親的葬禮。他還是個(gè)煽情高手，每次介紹我們出場(chǎng)的時(shí)候，他都無(wú)所不用其極地大吹特吹，冠以無(wú)數(shù)耀眼的頭銜，比如他這樣介紹女歌手丹丹：她從小就喜愛(ài)音樂(lè)，留學(xué)時(shí)受過(guò)多明戈的指點(diǎn)，歐洲十大青年歌手，明星中的明星，云云。介紹兩位相聲演員時(shí)，就說(shuō)是某位已故相聲大家的關(guān)門(mén)弟子，得過(guò)“牡丹獎(jiǎng)”。他說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候帶著那種“反正也無(wú)從考證”的理直氣壯。他介紹我的時(shí)候更是別出心裁：阿輝是全國(guó)唯一的火焰藝術(shù)家，受過(guò)法國(guó)總統(tǒng)的接見(jiàn)，當(dāng)時(shí)法國(guó)總統(tǒng)馬克龍豎著大拇指，用剛學(xué)會(huì)的一句中文對(duì)阿輝說(shuō)了兩個(gè)字：牛逼！說(shuō)到這里，我便走上臺(tái)開(kāi)始表演了。
? ? 可是一下臺(tái)，他就大變活人。他罵歌手臭戲子，還不如妓女掙錢(qián)多；罵相聲演員是“賣(mài)嘴的”；稱(chēng)呼我是“玩火的”。他這副嘴臉使我想起了我的班主任，每次運(yùn)動(dòng)會(huì)之前，他都親切地稱(chēng)呼體育生為“運(yùn)動(dòng)健兒”，可運(yùn)動(dòng)會(huì)甫一結(jié)束，他就喊他們?yōu)轭^腦簡(jiǎn)單四肢發(fā)達(dá)的蠢貨。
人的缺點(diǎn)就是雞蛋里的骨頭，只要挑總會(huì)有的。他嫌棄丹丹獻(xiàn)唱時(shí)表情不夠“媚”，“你的驢臉本來(lái)就夠長(zhǎng)了，還不知道笑一笑，再這樣耷拉著臉，觀眾都讓你嚇跑了”；他嫌棄相聲演員包袱老套，“翻來(lái)覆去就那么幾段，聽(tīng)得我耳朵都起繭子啦！要?jiǎng)?chuàng)新，懂嗎蠢貨？”。他就是這樣，對(duì)一切影響他賺錢(qián)的東西充滿(mǎn)了厭惡。
中午吃飯的時(shí)候，泰勒用中指上的大扳指反射太陽(yáng)光晃我的眼睛，他每次都采用這種方式喊我們過(guò)去訓(xùn)話(huà)。我知道，他這是要拿我開(kāi)刀了。他嘴里咀嚼著一塊碩大的排骨，滿(mǎn)嘴泛著油星：“還有兩周，咱倆的合約就到期了，還想在這混飯吃的話(huà)，你得把演出時(shí)間延長(zhǎng)一倍”。
我當(dāng)然不會(huì)屈從于他。我咽了嘴里的飯說(shuō)，有什么值得我這么拼呢？
他掏出一摞鮮紅的鈔票拍在我面前說(shuō)，它行嗎？你想想，你就住著二十來(lái)平的房子，不換個(gè)大點(diǎn)的？
不想，小房子挺好。
你就不想買(mǎi)部車(chē)，找個(gè)女朋友？
不想，一個(gè)人擠公交挺好。
行，泰勒給我豎了個(gè)大拇指說(shuō)，真把自個(gè)當(dāng)腕兒了？?jī)芍芎?，你卷鋪蓋卷滾蛋！說(shuō)完就走了。
丹丹目睹了剛才的一幕，她把我拉進(jìn)后臺(tái)更衣室，又把我抱到化妝桌上。她身材高大，穿著紅色白條運(yùn)動(dòng)服，襯得前胸鼓鼓，屁股翹翹。她摸著我的頭說(shuō)，小火柴，你的合約快到期了，我也不想在這干了，咱倆換個(gè)地方吧，高新區(qū)有個(gè)劇院老板我熟，咱倆一塊兒過(guò)去，怎么樣？
我不想干這行了。我說(shuō)。
那你怎么掙錢(qián)？不掙錢(qián)你怎么娶我？
我不會(huì)娶你的。
嘁，丹丹翻了個(gè)白眼兒說(shuō)，你知道泰勒那王八蛋多少次想上姑奶奶的床，姑奶奶沒(méi)答應(yīng)。也不是咱意志多堅(jiān)定，咱就是中意你。她掏了根兒煙叼在嘴上。我手指一晃，給他點(diǎn)了煙。
我就喜歡你這點(diǎn)，體貼，跟你在一起沒(méi)壓力。丹丹說(shuō)。你為什么不娶我？我會(huì)把你伺候得舒舒服服。她吐了一口煙圈笑著說(shuō)，我聽(tīng)別的男演員說(shuō)，你那方面不行，真的假的？
滾！我摔門(mén)就走。
我覺(jué)得人類(lèi)最偉大的發(fā)明不是飛機(jī)大炮原子彈，而是城市，回家的公交車(chē)上，我更加堅(jiān)信了這一點(diǎn)。你看，城市的超市里、公車(chē)上、飯館里……人滿(mǎn)為患、摩肩接踵，可奇妙的是近在呼吸之間的人，卻彼此不認(rèn)識(shí)。這是一種陌生的熱鬧，也可以說(shuō)是一種熱鬧的陌生。泰勒要跟我解約，這又有什么大不了呢？沒(méi)人認(rèn)識(shí)我，也沒(méi)人關(guān)注我。這個(gè)城市提供了無(wú)數(shù)個(gè)就業(yè)崗位，只要舍得一膀子力氣，哪兒不吃碗干凈飯？
還有最后兩次表演。回到我那所可憐的小公寓，我想，一切都無(wú)所謂，我低頭低得夠久了，我早就發(fā)誓不向任何人低頭，要想讓我干一件事情，只有一條，就是老子愿意，其他休想。我洗刷完畢往床上一躺，帶上耳機(jī)就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)之前，我依舊喜歡思考那個(gè)問(wèn)題，到底是水能克火，還是火能克水？如果火足夠大，能不能把所有物體都點(diǎn)燃？如果把地球上的可燃物全部點(diǎn)燃，在茫茫宇宙燒起一把熊熊大火，那將是怎樣的景象？可是很遺憾，課本上說(shuō)地球上百分之七十的面積是海洋，七比三，火最終被水所滅。但現(xiàn)在我的想法又改變了，因?yàn)閹资畠|年后，太陽(yáng)會(huì)膨脹成一顆紅巨星，將陪伴它的行星逐一吞沒(méi)，一切都要湮滅在火海里。時(shí)間，讓火戰(zhàn)無(wú)不勝。
周末的時(shí)候，我在臺(tái)上的表演更加隨心所欲，畢竟下次就是我的告別演出了。無(wú)所謂，一切都無(wú)所謂。泰勒剛喊出我的名字，我便興沖沖地來(lái)到了臺(tái)上，這一切都是向他昭示一點(diǎn)：我對(duì)他的話(huà)滿(mǎn)不在乎。我先是變了一只火焰小狗，它奔跑到一個(gè)小女孩面前搖了搖小腦袋，然后漸漸熄滅，她意識(shí)到自己成了劇場(chǎng)的焦點(diǎn)，便雙手捂住嘴巴，瞪著大大的眼睛，嘴里發(fā)出嗷嗷的喊叫聲。我又變化了一只丘比特之箭，燃燒著的飛矢沖向臺(tái)下的一對(duì)男女，他們擁抱在一起，羞澀地低下了頭。
這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)有位端莊美麗的女孩，在劇場(chǎng)第三排的中間，于是我變化了一頂火焰皇冠緩緩地飛向她，當(dāng)皇冠在熄滅前釋放出耀眼的光芒時(shí)，我看到了一張秀美、雅致的臉?；鹧孀屇菑埬橗嫻獠收杖?，美如滿(mǎn)月。我張大了嘴巴，瞪大著眼睛，石化在了舞臺(tái)上。是她，雪梅，我的堂姐。那個(gè)帶給我無(wú)盡溫柔的堂姐，那個(gè)輪回轉(zhuǎn)世也無(wú)法忘記的堂姐。她溫柔地微笑著，看上去如此的恬淡與富足。
當(dāng)成噸的回憶在一瞬間從腦海深處泛起時(shí)，我大腦像宕機(jī)一樣無(wú)所適從——你見(jiàn)過(guò)286電腦短時(shí)間內(nèi)處理大量的圖片信息嗎？前面的畫(huà)面卡在那里，后面的畫(huà)面仍在試圖跳出來(lái)。我像被催眠了一樣，所有的感官都停止了運(yùn)作，觀眾的唏噓，相機(jī)的閃爍，都沒(méi)能讓我清醒過(guò)來(lái)，直到泰勒來(lái)到舞臺(tái)上，對(duì)著我的后腦勺一巴掌。
演出結(jié)束后，我和堂姐走在有些清冷的街上，路燈昏黃，像是怪獸困倦的巨眼。我沒(méi)料到她能來(lái)看我的演出。她個(gè)子很高，有些豐腴，我個(gè)子很矮，纖弱得像一根兒剛抽穗的青麥。我倆肩并肩走在路上，樣子有些好笑。她像小時(shí)候奶奶那樣摸著我的頭說(shuō)，不錯(cuò)不錯(cuò)。我有些不好意思，右手不自覺(jué)地想去抓著她的衣服角，可我忽然發(fā)現(xiàn)了她無(wú)名指上的戒指，就把手縮了回來(lái)。我邊走，邊踢著一塊小石頭。
我來(lái)想告訴你一件事情，我要結(jié)婚了。堂姐說(shuō)。
哦，誰(shuí)這么有福氣??？
是……山陽(yáng)。堂姐說(shuō)。
是他……你怎么可以……天下男人死絕了嗎，你怎么可以嫁給他？我一腳把小石子踢得很遠(yuǎn)，驚起黑暗中的一只鳥(niǎo)。
真的，你倆人也該放下過(guò)往了。
不，我永遠(yuǎn)不會(huì)原諒他，別忘了小時(shí)候他是怎么對(duì)我的。我望著漆黑的夜空，強(qiáng)忍住淚水。
二
在一個(gè)陰郁、清冷的傍晚，我被接生婆從母親的身體里拽了出來(lái)。我爹這個(gè)秀水鎮(zhèn)出名的浪蕩公子在窗戶(hù)外面聽(tīng)見(jiàn)我的啼哭時(shí)，他從口袋里摸出一支煙點(diǎn)上，吐出了一大口灰白色的濃煙。帶把兒?jiǎn)?？他在窗外?wèn)。
帶把兒。接生婆說(shuō)。
我爹一腳踩滅了煙，沖進(jìn)了屋里?？墒撬灰?jiàn)我的樣子，就傻眼了。剛出生的這個(gè)活物，竟然是，滿(mǎn)頭白發(fā)，再配上被羊水泡的褶皺叢生的臉，活像一個(gè)行將就木的小老頭。他的目光掠過(guò)那個(gè)活物，在屋子里四處咂摸，最后停留在一張全家福的照片上，照片上的人們都是滿(mǎn)頭的黑油漆。他看了看剛在死神手里掙脫的那個(gè)女人，給接生婆扔下一百塊錢(qián)轉(zhuǎn)身就走。
整個(gè)月子里，我爹從未露面，都是我那個(gè)小腳的奶奶跑前忙后。我娘奶水不足，我奶奶每天挪著她火柴盒大的小腳，去豬老四家買(mǎi)一個(gè)香噴噴的大肘子。豬老四每次都笑著說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)你家的崽是黑富貴下的種，黑富貴他們家祖?zhèn)魃侔最^，個(gè)個(gè)腦門(mén)上帶著孝一樣。我奶奶什么都沒(méi)說(shuō)。豬老四又說(shuō)，你知道嗎？你兒子跟玉花那個(gè)破鞋好上了。我奶奶照例什么也不說(shuō)，拿著肘子就回家了。她把肘子給我媽說(shuō)，吃吧，聽(tīng)蝲蝲蛄叫喚還不種莊稼啦？我娘就大口地啃起了豬肘子，自從她的身子沾了油星，我便吃飽了。
我那個(gè)混蛋的爹是個(gè)吹鼓手，吹得一手響亮亮的嗩吶，人家都叫他嗩吶楊，靠攬些紅白差事為生。他有一手絕技，就是從來(lái)不用譜子，只要會(huì)唱就會(huì)吹，婉轉(zhuǎn)好聽(tīng)滑音多，同行管這叫“浪蕩韻”。玉花就是他們鑼鼓隊(duì)的主唱。遇到紅差，他們就來(lái)一曲《好日子》，遇到白差，他們就唱一首《朋友別哭》，我爹還時(shí)常獨(dú)奏一把《百鳥(niǎo)朝鳳》和《小放?！?。他們一行七人，坐在一個(gè)農(nóng)用三輪車(chē)上四處演出，居無(wú)定所，玉花就是他們公用的老婆。那天我爹喝飽了地瓜干子燒酒，跟玉花說(shuō)，以后你只伺候我一個(gè)人吧。他倆便在鎮(zhèn)上賃了一間房子，公開(kāi)住在了一起?？善婀值氖?，倆人住在一起后，玉花反而不讓他碰了。
怎么了？我爹問(wèn)。
玉花笑著說(shuō)，現(xiàn)在不比以前，你什么時(shí)候娶我？我就什么時(shí)候讓你碰。
我爹說(shuō)行，我這就想辦法讓秀蘭給你騰地兒。
我娘出月子那天，按風(fēng)俗要回娘家住三天。在一個(gè)陰冷的清晨，我爹給這個(gè)全鎮(zhèn)最漂亮的女人披上了一件灰不溜秋的軍大衣，像送客人那樣把她送回了娘家。我爹說(shuō)，你就在娘家住著吧，不用回來(lái)了?？晌夷镞@個(gè)傻女人，三天后又抱著我回家了。我爹氣壞了，他一磚頭把家里的鍋砸了個(gè)大窟窿，又揪住我娘的衣領(lǐng)說(shuō)，你聽(tīng)不懂人話(huà)嗎？我讓你別回來(lái)了，你把我綠了，還想讓我跟你過(guò)日子？
我娘說(shuō)，天地良心，我沒(méi)有做過(guò)任何對(duì)不起你的事情。
還裝！除了黑富貴家那群雜種，誰(shuí)家的孩子生下來(lái)一腦袋白毛？我爹給了我娘兩個(gè)耳光，她的頭像撥浪鼓一樣左右搖晃著，嘴角滲出了一絲鮮血。我娘被打蒙了，她小鹿一樣的眼睛直愣愣地瞅著這個(gè)男人，眼里滿(mǎn)是驚恐。我爹見(jiàn)她不走，又使勁踹了她兩腳，我娘像被牲口撞了兩下一樣，趔趄著身子。她一點(diǎn)也沒(méi)有走的意思，可憐巴巴地說(shuō)，孩兒他爹，你不要打我了，你這樣把我打出門(mén)，我以后可怎么做人呀。你他娘的還知道做人？我爹說(shuō)完，徑直跑到西屋拿出了明晃晃的鐮刀嚷著說(shuō)，你要是不走我就扒了你的皮。我娘真的被嚇住了，她抱著我貼著墻根走出了這個(gè)院子。
我奶奶也跟著出來(lái)了，她知道我爹已經(jīng)無(wú)可救藥了，就哭著說(shuō)，好秀蘭，你把孩子給我，帶著個(gè)拖油瓶，你怎么嫁人啊。去城里吧，那里誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)你。你這么漂亮，一定能嫁個(gè)好人家。你想娃娃了，就回來(lái)看看。這個(gè)叫秀蘭的女人狠狠地看了我一眼，像是用眼睛吃掉我一樣，然后就走了。據(jù)說(shuō)那以后她精神受了重創(chuàng)，成了瘋子，她去了誰(shuí)也找不到的地方，或者死了。我爹興沖沖地找玉花邀功的時(shí)候，她磕著瓜子說(shuō)，我不能跟你家那個(gè)死老太婆和小雜種住在一起。我爹就把身上的錢(qián)，連鋼镚一起掏出來(lái)往我手里一塞，扭頭就走。
以上事情都是我道聽(tīng)途說(shuō)的，因?yàn)槲业挠洃洓](méi)能留住三歲以前的任何畫(huà)面。我記憶中第一幀完整的畫(huà)面，是我和奶奶在火屋里做飯，她填柴禾，我拉風(fēng)箱。那天的柴禾很濕，比風(fēng)箱高不了多少的我雙手抓住把手，拼命地來(lái)回拉扯，整個(gè)屋子都彌漫著霧茫茫的水汽，等奶奶掀開(kāi)鍋蓋的時(shí)候，滿(mǎn)屋子饅頭香味兒。我奶奶就說(shuō)，曉輝你歇歇吧。
因?yàn)闆](méi)有爹媽?zhuān)夷棠炭次铱吹暮芫o，馬路上不讓去，河邊不讓去，不讓我爬樹(shù)不讓我蕩秋千不讓我滾鐵環(huán)，我的童年一個(gè)玩伴都沒(méi)有。我唯一能做的，就是拿個(gè)小板凳坐在院子里數(shù)家雀兒。有一次我路過(guò)幼兒園，隔著那個(gè)冰冷的鐵柵欄，我看見(jiàn)里面有花花綠綠的玩具，轉(zhuǎn)椅、蹺蹺板、滑梯……跟我一樣大的孩子都在那里爬上爬下。我跟奶奶說(shuō)，我要上學(xué)，上了學(xué)就有好朋友啦。
在一個(gè)下著小雪的上午，奶奶找到那個(gè)胖胖的園長(zhǎng)。她從荷包里掏出一個(gè)手帕，一層層剝開(kāi)，里面是一沓花花綠綠的糖紙。奶奶把糖紙交給了園長(zhǎng)，園長(zhǎng)說(shuō)明天讓他來(lái)上育紅班吧?；丶液?，奶奶拆了藍(lán)包袱，續(xù)上新棉花，給我做了一身藍(lán)棉衣。她把我拉進(jìn)懷里，摸著我的頭說(shuō)，進(jìn)了學(xué)校聽(tīng)誰(shuí)的話(huà)？我說(shuō)聽(tīng)奶奶的話(huà)。她說(shuō)，聽(tīng)老師的話(huà)。
第二天一早，我還在睡夢(mèng)中，奶奶就出門(mén)了。等我睜開(kāi)眼睛時(shí)，床前立著一個(gè)梳羊角辮兒的女孩，比我略高，穿著一身紅棉衣，正笑吟吟地看著我。奶奶說(shuō)，你自己上學(xué)我不放心，這是你堂姐雪梅，你跟著她。吃了早飯，奶奶又摸著我的頭問(wèn)，進(jìn)了學(xué)校聽(tīng)說(shuō)的話(huà)？我說(shuō)聽(tīng)奶奶的話(huà)。她說(shuō)，聽(tīng)老師的話(huà)——奶奶回頭看了堂姐一眼——和你堂姐的話(huà)，你堂姐干啥你就干啥，聽(tīng)見(jiàn)了嗎？我點(diǎn)點(diǎn)頭。奶奶說(shuō)去吧。于是我用手拽著堂姐的衣服角，跟著她上學(xué)去了。
進(jìn)了學(xué)校我才知道，一個(gè)人時(shí)的孤單其實(shí)沒(méi)什么，一群人時(shí)的孤單才最致命。我周?chē)窍裎乙话愦蟮暮⒆?，卻沒(méi)有一個(gè)愿意做我的朋友。班里的班長(zhǎng)，就是黑富貴的兒子山陽(yáng)，又黑又壯，整整比我高一頭。他揪住我的衣領(lǐng)對(duì)著全班說(shuō)，沒(méi)有我的允許，誰(shuí)也不準(zhǔn)跟他玩兒。然后，他把我拖到教室后面，把我摁在一個(gè)堆著笤帚和簸箕的角落里打了我一頓。山陽(yáng)問(wèn)全班同學(xué)說(shuō)，鎮(zhèn)上人都說(shuō)他是我爸生的，你們看我倆像嗎？
不像！同學(xué)們異口同聲地回答。
聽(tīng)見(jiàn)了嗎？同學(xué)們都說(shuō)咱倆不像，可就因?yàn)槟?，我媽差點(diǎn)離家出走。說(shuō)完，他往我身上撒了泡尿。我怯生生地看著這一切，怕得忘記了哭泣。
課間的時(shí)候，我趕緊跑到隔壁的班級(jí)，我拉著堂姐的衣角哭了起來(lái)。我姐說(shuō)你尿褲子了？我抽抽搭搭。我姐說(shuō)有誰(shuí)欺負(fù)你了？我哭得更大聲了。我姐用手給我擦了擦眼淚說(shuō)，從現(xiàn)在開(kāi)始，我去哪你去哪。我記得第一次課間特別長(zhǎng)，我就拽著她的衣角，她跳繩我也跳繩，她丟沙包我也丟沙包，她去廁所，我也跟她去女廁所。小朋友們都覺(jué)得我行為古怪，但又說(shuō)不出怎么怪。
那時(shí)候，如果誰(shuí)愿意做我的好朋友，我真的把什么可以都給他。我的奶糖，我的布娃娃，甚至那把生銹的火柴槍……我什么都可以給他，只要他做我的朋友。我問(wèn)四毛，我能跟你一起玩兒?jiǎn)?？隨便什么。四毛說(shuō)不可以，我們?nèi)プ缴撸愀覇?？我?wèn)二牛，我能跟你一起玩兒?jiǎn)?？二牛說(shuō)，不可以，山陽(yáng)不讓我們給你玩兒。我站在那里，眼巴巴地看著他們成群結(jié)隊(duì)地在我面前飛奔而過(guò)，我想這大冬天，哪來(lái)的蛇？
有一天，山陽(yáng)竟然主動(dòng)開(kāi)口跟我說(shuō)話(huà)了，我激動(dòng)壞了。他說(shuō)，你愿意跟我們?nèi)セ鶈幔课液?jiǎn)直高興的要飛起來(lái)了。愿意愿意，我趕緊說(shuō)。于是他領(lǐng)著四毛、二牛和我，來(lái)到秀水河邊。山陽(yáng)拍著我的肩膀說(shuō)，曉輝，考驗(yàn)?zāi)愕臅r(shí)候到了，你下去幫我們看看冰面結(jié)不結(jié)實(shí)。我太開(kāi)心了，我為能給別人做點(diǎn)事情而興奮無(wú)比，尤其是這個(gè)人還是孩子頭兒山陽(yáng)。那天是少有的好天氣，我真想大喊一聲：我有朋友啦！
? ? 我二話(huà)不說(shuō)就下了河，然后對(duì)著岸邊的山陽(yáng)大喊，下來(lái)吧山陽(yáng)，沒(méi)事兒。盡管腳下的冰面發(fā)出了輕微的咔嚓聲，可讓我朋友痛痛快快滑冰的念頭使我顧不得太多。山陽(yáng)想下河，四毛在他耳邊說(shuō)了幾句話(huà)，山陽(yáng)就沖我喊，你往里走，再往里走。我轉(zhuǎn)身向更遠(yuǎn)的地方走去。到了河中央，我沖著岸邊招手，大聲喊著下來(lái)吧山陽(yáng)，我們滑冰吧。為了證明這一點(diǎn)，我原地跳了一下，就在我落地的瞬間，冰面咔嚓一聲脆響，蛇形裂縫向著遠(yuǎn)處輻射蔓延，沒(méi)等我開(kāi)口呼叫，冰面突然裂開(kāi)了血盆大口，整個(gè)兒地把我吞了。我像一枚炮彈，砸開(kāi)了冰面鉆了進(jìn)去，不知道是不是因?yàn)轶@嚇，后來(lái)我回憶這一刻的時(shí)候，覺(jué)得河水一點(diǎn)也不冷。我慢慢地向河底墜落，我看到了四散驚逃的魚(yú)兒和旖旎蜿蜒的水草。我最后的意識(shí)是抬頭看時(shí)，頭頂?shù)乃{(lán)天透過(guò)動(dòng)蕩的河水，像是跳動(dòng)的藍(lán)色火焰。
我不知道誰(shuí)把我撈上來(lái)的，等我醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)在家里的炕上，邊上是一盆燃燒的炭火。我看見(jiàn)一張圓乎乎的小臉關(guān)切地望著我，她還用小手摸了摸我的額頭。隨著一陣腳步聲，那張臉不見(jiàn)了，院子里一個(gè)稚嫩的聲音說(shuō)，奶奶他醒了。透過(guò)窗戶(hù)，我看見(jiàn)奶奶正在院子里燒香磕頭，面前的案板上供著一尊菩薩像。我一連在床上躺了三天，堂姐大概上學(xué)去了，那盆炭火成了我唯一的伙伴。
不管什么東西，只要你長(zhǎng)久地凝視，它就有了生命，就會(huì)開(kāi)口跟你說(shuō)話(huà)。我盯著左搖右擺的火苗看，慢慢地把手伸向它，它倏地身子一高，像是要跳起來(lái)咬我。我嚇得猛地抽回，然后又慢慢地伸向它。它又跳了一下，但似乎越跳越矮了，在那里大口地喘著氣。
我說(shuō)，你能做我的朋友嗎？
火苗說(shuō)，好啊。
真的嗎？
當(dāng)然，它說(shuō)，可是我好餓，快撐不住了，你能給我點(diǎn)吃的嗎？
你想吃什么？饅頭還是餅干？我好奇地問(wèn)。
它大聲笑著說(shuō)，那些是你們?nèi)祟?lèi)的食物，我最喜歡吃那種黑黝黝的煤塊兒。我下了床，找了一塊炭放在盆子里。慢慢地，火苗像吃飽了一樣有了力氣。
你會(huì)做什么？我問(wèn)。
我什么都能做，它說(shuō)，我像孫悟空一樣有七十二般變化呢！
那你變條……小蛇吧。
沒(méi)問(wèn)題。說(shuō)完火苗身子一扭，一條細(xì)長(zhǎng)的火蛇立起了身子，它吐著灼熱的信子，血紅的鱗甲閃閃發(fā)光，然后慢慢熄滅了。
我高興地拍著手說(shuō)，那你變一只蝎子吧。
我剛說(shuō)完，火焰中便伸出了一只蝎子的尾巴，尾巴的尖部有一根紅色的針，向外噴了兩顆火星。
那你再變一只壁虎吧，我拍著手說(shuō)。
那天，我們玩兒了整整一個(gè)下午，我往盆子里添一塊又一塊炭，火苗變化了蟾蜍、蜈蚣還有馬蜂、蜥蜴、蜘蛛……我痛快得酣暢淋漓，高興得眼淚直流。
上學(xué)后，山陽(yáng)又故意找茬，他把我截在一個(gè)胡同里，用書(shū)包帶狠狠地抽我的臉。堂姐，這個(gè)勇敢的女孩對(duì)山陽(yáng)說(shuō)，我知道我們打不過(guò)你，你非要打人的話(huà)，就打我吧。說(shuō)著，她緊緊地抱住我。山陽(yáng)見(jiàn)狀，胡亂地掄了幾下，罵罵咧咧地走了。
可是，我是個(gè)記吃不記打的人。又過(guò)了不久，也或許是很久，記憶中的事情你纏我繞，誰(shuí)又能記得清呢？鎮(zhèn)子西面有一顆粗大的棗樹(shù)，樹(shù)干又老又硬，渾身滿(mǎn)是突起的樹(shù)瘤。樹(shù)梢最高處的棗子吸飽了陽(yáng)光變得紅艷欲滴，像是一掛紅寶石。山陽(yáng)摟著我的肩膀說(shuō)，曉輝，想跟我們做朋友嗎？去把最高處那掛棗幫我摘下來(lái)。
我半信半疑地把他的手從肩膀上拿下來(lái)。
這次真不騙你，你去摘，你只要摘下來(lái)，我就跟你做朋友，做好朋友。他甚至還勾了勾我的小指頭。
本不會(huì)爬樹(shù)的我，用盡了全身的力氣，雙腿使勁夾住樹(shù)干，毛毛蟲(chóng)似的一點(diǎn)一點(diǎn)地往上蹭，為了朋友，為了友誼，為了像別人一樣地生活，我拼勁了全力。我把那掛棗摘下來(lái)別在腰里時(shí)，我看到山陽(yáng)對(duì)我豎了豎大拇指。我開(kāi)心地笑了，那天的陽(yáng)光很好，透過(guò)濃密的棗葉直晃我的眼睛。
可是爬樹(shù)難，下樹(shù)更難，我的眼睛不得不仔細(xì)瞅準(zhǔn)每一處枝丫，謹(jǐn)慎地找個(gè)樹(shù)杈落腳，然后小心地往下挪一點(diǎn)，兩只細(xì)小的胳膊早已沒(méi)了力氣，雙手止不住地哆嗦。就在我踩到一個(gè)樹(shù)杈，把全身的重量壓上時(shí)，樹(shù)杈咔嚓一聲斷了，我失重般地往下墜，雙腿本能地夾緊什么東西，可這個(gè)動(dòng)作卻幾乎要了我的命,樹(shù)干上那些刀子一樣鋒利的樹(shù)瘤，磨破了我的單褲，磨爛了我的下體，我的兩個(gè)睪丸像兩?；ㄉ滓粯颖焕缌顺鰜?lái)。我摔在地上時(shí)，手里握著那掛鮮紅的棗子，我躺在地上沖山陽(yáng)晃了晃說(shuō)，我們做好朋友吧，我看到他像兔子一樣地跑了。
這次我是在醫(yī)院里醒來(lái)的，奶奶守在我的床榻前整整哭了一天一夜，醫(yī)生給我的下體進(jìn)行了縫合。這條命算是保住了，可出院那天，奶奶瞞著我問(wèn)了醫(yī)生一些問(wèn)題，醫(yī)生直搖頭，我也不知道問(wèn)的什么。關(guān)于這場(chǎng)難以啟齒的事故，原諒我不能多說(shuō)什么，因?yàn)槲宜麐尩挠帜苷f(shuō)什么呢？說(shuō)我是個(gè)小太監(jiān)？說(shuō)我從此半男不女？
出院后，我發(fā)誓，我這輩子不要一個(gè)朋友，誰(shuí)也別他媽的想跟我做朋友。有奶奶，有堂姐，有火，這就夠了。從那以后，我就牽著堂姐的衣角去上學(xué)，放學(xué)我就自己玩兒火。奇怪的是，沒(méi)多久，我滿(mǎn)頭花白的頭發(fā)竟然變得烏黑發(fā)亮，像涂滿(mǎn)了黑油漆。
? ? 初中畢業(yè)時(shí)，我那小腳的奶奶去世了。我又看到了我的父親，這個(gè)已經(jīng)被玉花掃地出門(mén)的男人。他在奶奶的陵前嚎啕大哭，他又把我摟在懷里說(shuō)，兒啊，爸對(duì)不住你，你知道嗎？我跟玉花生的那個(gè)孽種，也是滿(mǎn)腦袋白毛。我錯(cuò)怪你們了呀！
那天，好多人都來(lái)吊唁，鎮(zhèn)子不大，誰(shuí)跟誰(shuí)都認(rèn)識(shí)。我甚至看到了黑富貴和山陽(yáng)。山陽(yáng)悄悄地拉著我的手說(shuō)，曉輝，我……能跟你說(shuō)幾句話(huà)嗎？
你要是敢在這撒野，我他媽弄死你信嗎？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
三
曉輝其實(shí)弄錯(cuò)了，他奶奶去世那天，我找他是想跟他道歉，真誠(chéng)地道歉?？墒俏以?huà)還沒(méi)等說(shuō)完，就看見(jiàn)曉輝眼里那道凌厲的寒光，那種目光我只見(jiàn)過(guò)一次，是我父親一鐵锨鏟斷一條毒蛇，那條蛇的后半截在地上翻滾，前半截卻依然爬向父親。當(dāng)它用盡了最后的力氣，一口咬在那把鐵锨上時(shí)，就是這種眼神。當(dāng)時(shí)我一連作了七天噩夢(mèng)，夢(mèng)里總是有條蛇狠狠地咬我的腳指頭。
曉輝這孩子，生下來(lái)就滿(mǎn)頭白發(fā)，這種情況只有我們家族才有。我父親發(fā)達(dá)后，曾經(jīng)找一個(gè)專(zhuān)家咨詢(xún)，專(zhuān)家說(shuō)這種情況在墨西哥的一個(gè)小鎮(zhèn)上也出現(xiàn)過(guò)，飲水導(dǎo)致某個(gè)基因發(fā)生了突變，至于誰(shuí)會(huì)基因突變?nèi)商煲猓锞茣?huì)加速這種突變。我爺爺、我父親和我，生下來(lái)就是白頭發(fā)，一開(kāi)始被人們視為不祥之兆，可等我父親做生意掙了大錢(qián)之后，人們卻視之為大富大貴的象征。
曉輝剛生下來(lái)的時(shí)候也這樣，于是鎮(zhèn)子上傳遍了風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，說(shuō)曉輝是我爸的私生子。三人成虎，我媽也就信了，天天跟我爸又吵又打，光上吊就有好幾回。為了躲開(kāi)我媽?zhuān)野志透鸂敔斎ド衲矩溍喝チ?，三個(gè)月才能回家一趟，每次回家渾身黢黑，人家都叫他“黑富貴”。我爸走后，我媽把對(duì)他的恨全用在了我身上，一點(diǎn)都沒(méi)浪費(fèi)。她罵我、擰我、咬我，我見(jiàn)了她就像老鼠見(jiàn)了貓一樣。因?yàn)檫@個(gè)原因，我恨死了曉輝，把他視為我們家的災(zāi)星。
尼采說(shuō)每個(gè)女人身體里都住著兩個(gè)人，一個(gè)奴隸，一個(gè)暴君。其實(shí)是一回事兒，因?yàn)槊總€(gè)暴君都曾經(jīng)是奴隸，而每個(gè)奴隸也都渴望成為暴君。我奶奶活著的時(shí)候，我媽是個(gè)逆來(lái)順受的小媳婦。因?yàn)槲依褷斒莻€(gè)破爛王，成天拎著個(gè)自制的貨郎鼓走街串巷收一些廢銅爛鐵舊書(shū)破布，到哪里都低人一等，也不知道我爸怎么看上了我媽?zhuān)瑐z人沒(méi)羞沒(méi)臊地好上了。
我奶奶嫌棄我媽家世不好，我媽當(dāng)面不敢言語(yǔ)，可背后卻說(shuō)：“我操，收破爛怎么了，行行出狀元。一個(gè)‘倒煤’的，還看不上我們家收破爛，都是下九流，誰(shuí)嫌棄誰(shuí)呀？我操！”這話(huà)傳到我奶奶耳朵里，她左耳朵進(jìn)右耳朵出，只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，可在一次全家吃飯的時(shí)候，我媽讓我搖著貨郎鼓學(xué)我姥爺喊“收破爛嘞”。當(dāng)時(shí)我正牙牙學(xué)語(yǔ)，竟然也學(xué)得惟妙惟肖，我爺爺、我爸都樂(lè)了，我奶奶卻勃然大怒。她拍著桌子說(shuō)，喪門(mén)星！你爹收破爛也就罷了，你還想讓我們家后輩世世代代收破爛嗎？從那天起，我奶奶再也不讓我媽帶孩子了。
一物降一物，鹵水點(diǎn)豆腐。我媽這火爆子脾氣，在我奶奶跟前連個(gè)屁也不敢放。我媽尋思不讓我看老大，我就生個(gè)老二，可我奶奶做的更絕，弟弟剛滿(mǎn)月就被我奶奶抱走了。我奶奶說(shuō)，收破爛的見(jiàn)過(guò)很多，可從沒(méi)見(jiàn)過(guò)收破爛收出自豪感來(lái)的。別說(shuō)你生倆，你就是生二十個(gè)，我也不讓你帶。
我媽徹底沒(méi)脾氣了。但沒(méi)了脾氣不代表沒(méi)了仇恨，相反，她把仇恨深埋心中，為的是終有一天讓它破土而出重見(jiàn)天日。她只有一個(gè)信念，那就是熬，把我奶奶熬死。為了達(dá)成這個(gè)目標(biāo)，她變得異常注重養(yǎng)生，吃飯八分飽，飯后百步走，營(yíng)養(yǎng)均衡、心情舒暢。小時(shí)候我看一些宮斗劇，常常覺(jué)得夸張了，左了，可長(zhǎng)大后聯(lián)想起我家那些事，我覺(jué)得一點(diǎn)也不夸張，宮斗與權(quán)謀，人人擅長(zhǎng)，無(wú)師自通。
幾年后，我奶奶心梗去世了?？蘖甑臅r(shí)候，我媽哭的比誰(shuí)都響亮，她邊哭邊嚎：我的命怎么這么苦?。∷囊馑季烤故?，“我婆婆死了，我的命好苦，”還是“我的命好苦，你可死了?！闭l(shuí)也不知道。總之，那粒種子發(fā)芽了。她像一個(gè)儲(chǔ)電瓶一樣，儲(chǔ)存了滿(mǎn)滿(mǎn)的仇恨急須釋放，她開(kāi)始舊事重提，折磨我爸和我，而男人不忠，便是最恰當(dāng)不過(guò)的借口。
女人往往通過(guò)兩種方式駕馭丈夫并使之屈服，一種是折磨自己，另一種是折磨孩子。前一種通常是剛結(jié)婚不久的女人，他們通過(guò)哭鬧、半夜離家出走甚至喝藥跳井等極端手段迫使丈夫屈服，經(jīng)常有一些愚蠢的女人不知深淺，把手段當(dāng)成了目的，當(dāng)真一命嗚呼了，如果她們死后有知看到自己的男人在著實(shí)痛苦了一陣后又另覓新歡了，她們一定會(huì)把腸子悔青。后一種女人更知道男人的命門(mén)在哪里，她們通過(guò)折磨孩子來(lái)迫使男人俯首帖耳。孩子，就像兩國(guó)交戰(zhàn)時(shí)壓在對(duì)方國(guó)家的質(zhì)子。我媽用這種手段駕馭丈夫，屢試不爽。她一邊打罵著我，一邊歷數(shù)我爸子虛烏有罄竹難書(shū)的罪惡。伴隨著我的哭聲，我爸便更加覺(jué)得自己面目可憎了。
是的，暴力使我恐懼，不管是諷刺挖苦還是拳打腳踢，都使我產(chǎn)生一種不配活著的感覺(jué)?？陕?，我熟悉了暴力，熟悉了讓我屈服的內(nèi)在邏輯，那就是暴力是施暴者對(duì)被施暴者的正當(dāng)行為，是迫使被施暴者認(rèn)同自己最便捷的方式。
我開(kāi)始迷戀暴力。我精心挑選著我要下手的對(duì)象，制定周密的行動(dòng)計(jì)劃并實(shí)施。在學(xué)校后面的小胡同里，我第一次把無(wú)意中撞了我一下的高年級(jí)同學(xué)打倒在地并騎在他身上，望著他驚懼的眼神，我被自己奸邪得近乎變態(tài)的笑聲嚇了一跳。我一下子理解了母親。
從那以后，我橫行多年，打架無(wú)數(shù)，即便大人或者老師知道，也僅僅是冠以“小孩子的游戲而已”這種托詞一笑置之。沒(méi)有后患，使我更加膽大妄為起來(lái)，以至于我欺辱別人時(shí)，僅僅是為了取樂(lè)或者說(shuō)，手癢癢了。我永遠(yuǎn)也不會(huì)相信“人之初性本善”這句鬼話(huà)。如果這是真的，那最初的惡是哪里來(lái)的？
可是我哄騙曉輝幫我下河探路那一次，我卻遭受到了一種奇怪的心理感受。當(dāng)我看到曉輝掉進(jìn)冰窟窿里的那一瞬間，我本已蟄伏多年的恐懼和不安一下子跳了出來(lái)。仿佛我媽就拿著笤帚站在我面前，隨時(shí)把我拎起來(lái)狠狠地抽我的屁股。我嚇得扭頭就跑，四毛和二牛也跟著我跑。我邊跑邊喊，來(lái)人吶，曉輝掉冰里啦！
我就這樣邊喊邊跑，慌慌張張跑回了家。我想知道曉輝死了沒(méi)有，卻又不敢開(kāi)口問(wèn)，整整一天都魂不守舍。我支棱著耳朵去聽(tīng)每一個(gè)人嘴里的每一句話(huà)，如果我聽(tīng)見(jiàn)有人談?wù)摳『影∷∮嘘P(guān)的事情，我就強(qiáng)迫自己聽(tīng)下去；我仔細(xì)觀察著每個(gè)人臉上的表情,如果我看到有人表情沉重，我就會(huì)嚇一哆嗦。甚至即便有人輕聲喊我名字，我也會(huì)心驚肉跳好一陣兒。那天我媽沒(méi)有罵我，也沒(méi)有打我，她甚至不知道有這檔子事兒?？晌覅s實(shí)實(shí)在在地感受到了比她打我罵我還讓我恐懼的事情。我驀然明白，我在施暴的同時(shí)，也在受暴，施者與受者合二為一了。當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)曉輝安然無(wú)恙后，我一塊石頭才算是落了地。從此，我對(duì)曉輝，以及所有我曾經(jīng)欺凌過(guò)的孩子，都有一種莫名的愧疚感。
可不久，我便故態(tài)復(fù)萌了，巨大的慣性讓我一下子剎不住車(chē)。在一個(gè)傍晚，我又在胡同里截住了曉輝，我其實(shí)也就想揍他幾下算完?？蛇@時(shí)候，他的堂姐雪梅做出了一個(gè)讓我意想不到的舉動(dòng)，她抱住了曉輝說(shuō)，我知道我們打不過(guò)你，你非要打人的話(huà)，就打我吧。我掄起書(shū)包剛要抽下去的時(shí)候，我看到這個(gè)女孩緊咬著牙齒，眼睛閉起，峨眉緊促，很明顯她在害怕，卻又義無(wú)反顧地承受這一切，而且是為了別人。
我一直以為，我在承受我媽暴打的時(shí)候，樣子一定是狼狽的、下賤的、丑陋的，我在欺凌別人時(shí)候也證實(shí)了這一點(diǎn)，可我沒(méi)想到，原來(lái)承受暴力也可以是勇敢的、美麗的，甚至是……高尚和神圣的。在她身上，我發(fā)現(xiàn)了從未見(jiàn)過(guò)的東西，一種柔弱的堅(jiān)強(qiáng)，一種卑微的圣潔，一種……渺小的偉大。我一下子理解了我自己。從那時(shí)起，我就——如果十來(lái)歲孩子也懂什么是愛(ài)的話(huà)——愛(ài)上了雪梅。
那天后，我就真的想跟曉輝做朋友，說(shuō)這是愛(ài)屋及烏也罷。但我又不想太直接，倒顯得我跌份一樣，于是我找個(gè)機(jī)會(huì)，說(shuō)只要曉輝把最高處的棗子摘下來(lái)，就跟他成為朋友。其實(shí)那天我吃了很多棗子，撐得我肚子鼓鼓。但我把這件事看成了一種交朋友的“儀式感”，就像歃血為盟、詛咒立誓一樣。以后就是好朋友了，我一定護(hù)著曉輝就像親弟弟一樣?？蓻](méi)想到，竟出了那樣的意外，一個(gè)任何人都無(wú)法承受的意外。
曉輝住院期間，我無(wú)數(shù)次在病房門(mén)口徘徊，可就是沒(méi)有勇氣進(jìn)去。大勇必大仁，我欺凌別人的“勇氣”，究竟只是些匹夫之勇而已。愧疚，比恐懼更讓我受折磨。我一直想跟曉輝道歉，但他一直都躲著我，直到他奶奶葬禮上，我把他喊到一邊，想跟他說(shuō)聲對(duì)不起?？墒撬难凵窀嬖V我，他永遠(yuǎn)也不會(huì)原諒我了。
曉輝出院后，他頭發(fā)變黑了。我跟我媽說(shuō)，曉輝頭發(fā)變黑了，肯定跟咱家沒(méi)關(guān)系。我媽一愣，說(shuō)她早就知道。說(shuō)完這句話(huà)，她再也沒(méi)有打過(guò)我。
我爸“倒煤”發(fā)了財(cái)，成了本地煤炭協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。我現(xiàn)在子承父業(yè)，成了煤炭公司總經(jīng)理。還有個(gè)秘密一直沒(méi)告訴曉輝，其實(shí)我是這家劇院最大的股東，泰勒只是我雇的一名經(jīng)理而已。曉輝呀曉輝，即便合同到期，走的也是泰勒，而不是你呀！
中學(xué)三年，雪梅一句話(huà)也沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)。畢業(yè)后，雪梅考上了市重點(diǎn)，我輟學(xué)了。無(wú)所謂，反正我也不是學(xué)習(xí)的料。畢業(yè)那天，我猶豫再三，決定跟她表白。我想，也無(wú)非是兩種結(jié)果，要么接受要么拒絕，一半兒的機(jī)率?？晌疫€沒(méi)等開(kāi)口，她便后退了幾步，用警覺(jué)地眼神打量著我說(shuō)，你想干嘛？我想說(shuō)，我喜歡你，可是雪梅又往后退了兩步，這時(shí)候，班主任恰巧過(guò)來(lái)，雪梅便借機(jī)跑開(kāi)了。看著她的背影，我的心像灑了層灰一樣難受，在她心里，我永遠(yuǎn)是那個(gè)頑劣不堪的少年，或許壓根不算人，算畜牲。
輟學(xué)后，我像瘋了一樣思念著雪梅。我爸說(shuō)，你也老大不小了，跟我出去見(jiàn)見(jiàn)世面，學(xué)學(xué)人情世故。我說(shuō)，爸，其實(shí)我覺(jué)得應(yīng)該先自己闖闖，去市里找份工作，自食其力。我爸想了想說(shuō)也行，然后給了我三千塊錢(qián)說(shuō)，別委屈了自己。
我用這些錢(qián)在她學(xué)校邊上租了套房子，我也不知道這樣做目的是什么，我只想離她近一點(diǎn)，每天都能看她一眼，就一眼就知足了。沒(méi)事的時(shí)候，我就在腦子里一遍一遍地比較著我倆的情況，估量著我的勝算：雪梅考上了高中，三年后上大學(xué)，而我輟學(xué)了，她先勝一局；她家庭條件一般，我家有錢(qián)，我勝了一局；她長(zhǎng)得端莊，我長(zhǎng)得……每每想到這里，我必飛快地找面鏡子瞄一下自己，身高、相貌、發(fā)型……越看越惡心，越看越不自信。愛(ài)一個(gè)人，絕對(duì)是以自卑為前提。
每到周末，雪梅便出來(lái)買(mǎi)一些日用品。我就在不遠(yuǎn)的地方尾隨著她。深入骨髓的思念使我精神恍惚，夏末的太陽(yáng)使我心焦氣躁，我開(kāi)始做一些自?shī)首詷?lè)的白日夢(mèng)，如果有幾個(gè)小流氓出來(lái)調(diào)戲她一下多好，我來(lái)個(gè)英雄救美，甚至愿意搭上我的一條胳膊或一條腿，這樣她就會(huì)一輩子感激我，并且以身相許。我又想，她能遭遇一些不測(cè)該多好，比如她出車(chē)禍半身不遂沒(méi)人要了，我必不離不棄地照顧她，這樣她就永遠(yuǎn)屬于我了。想到這里，我猛地一個(gè)激靈，我已分不清這是愛(ài)還是欲望，就像螳螂一樣纏綿結(jié)束就想吃掉對(duì)方?？缮町吘故巧?，不是狗血的電視劇，她依舊歲月靜好，既沒(méi)有流氓調(diào)戲，也沒(méi)有不測(cè)發(fā)生。日子一天天過(guò)去，我熬得兩眼通紅，渾身像燒起大火，我快受不了了。
終于在一個(gè)雨夜，我……我侵犯了她。那晚她獨(dú)自一人回校，在一個(gè)小胡同里……事后，她哆哆嗦多地一個(gè)人往學(xué)校趕的時(shí)候，我狠狠地扇了自己兩個(gè)耳光。
第二天，巨大的恐懼抓住了我，我像一條被扔上岸的魚(yú)一樣坐臥不安。之后的日子如入地獄，我時(shí)時(shí)刻刻提心吊膽，生怕哪天警察登門(mén)把我?guī)ё?。這種感覺(jué)，犯過(guò)罪的人心里都明白?？墒侨兆右惶焯爝^(guò)去，似乎并沒(méi)有什么異樣。有一次我看見(jiàn)一輛執(zhí)勤的警車(chē)，我甚至故意湊過(guò)去，在警察面前走了幾個(gè)來(lái)回，那兩個(gè)警察看都不看我一眼。每個(gè)周末，我依然看見(jiàn)雪梅出來(lái)買(mǎi)東西，她似乎也沒(méi)有什么異樣。
? ? 正當(dāng)我暗自慶幸之際，更大的麻煩卻從天而降——我被一個(gè)詭異的敵人纏上了，這個(gè)敵人就是“失眠癥”。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣死皮賴(lài)臉難以對(duì)付的敵人，任你用盡了渾身氣力也打不敗它。每個(gè)夜晚我都早早地躺在床上與它貼身肉搏刺刀見(jiàn)紅，數(shù)星星、聽(tīng)音樂(lè)，裝出滿(mǎn)不在乎的樣子玩游戲，統(tǒng)統(tǒng)不管用，這個(gè)狡猾敵人一眼就看穿我的詭計(jì)，然后沖我邪魅一笑說(shuō)，糊弄我？想得美！每一次我都咬碎鋼牙發(fā)誓一定要戰(zhàn)勝“失眠癥”，一定要好好地睡，狠狠地睡?？晌疫B這個(gè)敵人在哪都不知道，每次都這樣睜著眼睛直挺挺地捱到天亮。慢慢地，我的斗志被它一點(diǎn)一點(diǎn)地磨平，后來(lái)我不得不跪在床上哄騙它甚至，乞求它，乞求偉大又神秘的睡眠之神降臨吾身，卻始終得不到它的垂青，最后竟然發(fā)展成“恐床癥”、“恐睡癥”，看見(jiàn)床就嚇得渾身篩糠般哆嗦。一個(gè)月不到，我已經(jīng)被它折磨的不人不鬼。
為了開(kāi)始新的生活，我決定跟我的父親去神木販煤。我父親高興地接納了我。到了煤場(chǎng)，我專(zhuān)挑最臟最累的活兒干，裝車(chē)、卸車(chē)，別人都休息了，我還要再用高壓水槍把貨車(chē)沖刷一遍，每天連軸轉(zhuǎn)。所有人都夸我能吃苦、懂事兒。可知子莫如父，我父親看出了我的異常。
你沒(méi)事吧，是不是有什么心事？他打量著我問(wèn)，你這樣干活不正常。
沒(méi)事啊，我強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地說(shuō)。其實(shí)那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)快累癱了。
沒(méi)事就好，父親說(shuō)。他走了幾步，又回過(guò)頭問(wèn)我，真沒(méi)事？
真沒(méi)事。我說(shuō)。
我就這樣連續(xù)拼了近一個(gè)月，身上每一個(gè)細(xì)胞都極度疲勞逼近極限。終于，在販煤的路上，我在駕駛室副座上睡了二十分鐘，那是怎樣幸福寧?kù)o的二十分鐘啊，那是我這輩子最香的一覺(jué)。我醒來(lái)的時(shí)候陽(yáng)光明媚，車(chē)窗外正是一望無(wú)際的油菜花海。好美呀，我感嘆道。父親說(shuō)，我們天天跑這條線(xiàn)路，怎么沒(méi)見(jiàn)你說(shuō)過(guò)它美？我說(shuō)，我前幾天壓根沒(méi)注意到它們。
正當(dāng)我以為已經(jīng)擺脫了失眠癥，想好好休息幾天的時(shí)候，它卻又卷土重來(lái)了，我躺在床上翻來(lái)覆去，比干活都累，我只好再去拼命地勞動(dòng)。勞動(dòng)很累，可失眠更累，兩害相權(quán)取其輕，我只好去勞動(dòng)。我仿佛被詛咒了一樣，就是拼了命地重體力勞動(dòng)半個(gè)月左右，就能睡上二十來(lái)分鐘，一旦偷懶，就要把這個(gè)時(shí)間延長(zhǎng)幾倍才能彌補(bǔ)。我每天汗流浹背，不辭勞苦，不為名利，就是為了換取多日后可憐的一點(diǎn)睡眠。我像是睡神祭壇上的祭品，我活著只為供養(yǎng)她，討一點(diǎn)可憐的施舍——那金子般寶貴的睡眠。就這樣，我痛苦地度過(guò)了三年。
好巧不巧，一天貨車(chē)在路爆胎了，我們只好下車(chē)更換輪胎，這時(shí)候一輛轎車(chē)停在我們前面，一個(gè)格子襯衫的男人搖下玻璃問(wèn)我們需不需要幫助。
需要一把十字花的螺絲刀，我父親說(shuō)。
我后備箱有，說(shuō)著他下了車(chē)。
我在拿工具的時(shí)候，聽(tīng)到了他車(chē)?yán)镎シ胖槐P(pán)奇怪的光碟，我零星地聽(tīng)了幾句話(huà)，其中有一句我印象特別深刻：“你必得汗流浹背才能糊口……”當(dāng)時(shí)我受到極大的震撼，腦子暈暈乎乎，像是被一雙無(wú)形的大手拋在半空一樣。如果把“糊口”換成“睡眠”，那不就是說(shuō)的我嗎？
送還工具的時(shí)候，我問(wèn)他，您這是聽(tīng)的什么？
沒(méi)什么，他驅(qū)車(chē)而去。
望著疾馳而去的汽車(chē)，我心里一陣陣發(fā)慌，一定有人，亦或是神，他目光如電，對(duì)我洞悉一切了如指掌，就算是打個(gè)噴嚏也逃不過(guò)他的巨眼。那天太陽(yáng)明晃晃的，看上去像一只巨大的瞳仁，照得我冷汗淋漓，一陣陣發(fā)虛。
我決定求得雪梅諒解。放下車(chē)，我臉都沒(méi)洗就找到了雪梅，我想坦白，我想自首，我想從心靈牢獄里赦免自己。
我站在她面前說(shuō)，雪梅，我錯(cuò)了，我……
她說(shuō)，山陽(yáng)，我原諒你了。
我撲通一聲跪了下去。
? ? ? ? ? ? ? ?
四
是的，我原諒他了。其實(shí)我早就知道是他干的。那晚情形是這樣的，我為了買(mǎi)一本便宜的盜版習(xí)題集，不得不去一家很偏僻的書(shū)店?；貙W(xué)校時(shí)候，為了趕上熄燈號(hào)，我硬著頭皮穿過(guò)一條暗黑的胡同，兩側(cè)老舊小區(qū)正在拆遷，路上一個(gè)人都沒(méi)有。走到一半的時(shí)候，有個(gè)高大的身影突然竄了出來(lái)，猛地抱住了我。我的大腦在過(guò)度驚嚇后一片空白，渾身顫栗，緊接著快速地運(yùn)轉(zhuǎn)，這是誰(shuí)，圖財(cái)還是害命？我雙手緊抱在胸前哆哆嗦嗦地說(shuō)，你要錢(qián)嗎？我是窮學(xué)生沒(méi)多少錢(qián)……我把所有的錢(qián)都給你。
他什么也沒(méi)說(shuō)，只是摟著我，親吻我。
我感到他吻得很火熱，不像是壞人，倒像是久別重逢的戀人。
我恢復(fù)了一部分理智，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說(shuō)，你有什么要求可以說(shuō)，我們……能談?wù)剢幔?/p>
他仍然什么都沒(méi)說(shuō)，只是把手伸到我的衣服后面。他呼吸粗重，手抖得厲害，很明顯不諳此道，我感覺(jué)他比我都緊張。夜黑如墨，空氣里充滿(mǎn)了靜電一樣滋滋的聲音?？耧L(fēng)大作，被鱗次櫛比的建筑物撕扯出高亢尖厲的怪嘯；烏云堆積，密密實(shí)實(shí)地壓向大地，像是懸在空中的花崗巖。突然，一道閃電標(biāo)識(shí)出了兩朵烏云的邊界，我看到一朵云正在侵襲另一朵烏云,我聽(tīng)到一陣風(fēng)正在追趕另一陣風(fēng)。借著這道電光，我也看清了面前這個(gè)男子，盡管他遮擋了臉，可那頭花白頭發(fā)卻使我一下子認(rèn)出了他。我知道如果我喊叫，或是當(dāng)眾戳穿他，我就會(huì)有生命危險(xiǎn)，所以我咬緊牙關(guān)抗下一切。臨走時(shí)候雨下的正大，他還為我披上了衣服，又遞給我一把傘。我就這樣回到了學(xué)校。
當(dāng)我滿(mǎn)身泥水狼狽地回到寢室的時(shí)候，舍友曉云嚇了一跳，她睜大著眼睛問(wèn)我怎么了。我說(shuō)摔了一跤，然后像一團(tuán)棉花一樣跌在了床上。熄燈后，我睜大著眼睛看著眼前的黑暗，從小怕黑的我，第一次覺(jué)得黑暗如此溫暖，我希望黑暗可以無(wú)限延展，我希望被這黑暗吞沒(méi)，我希望太陽(yáng)永遠(yuǎn)也不要升起。我不知道為什么在這種事情上，明明是別人的錯(cuò)誤，卻要轉(zhuǎn)化成我們的罪惡。
天還是亮了，我想自殺。我沒(méi)有，也沒(méi)必要請(qǐng)假，便逃學(xué)來(lái)到秀水河邊。秋汛正兇，河面寬了幾倍，現(xiàn)出墨綠的顏色。我選了格?；ㄩ_(kāi)得正旺的一處河岸，呆呆地望著水面。我就要投入黑暗的懷抱，竟然有些小小的欣喜。這世界將不再有我，和我的罪惡。正當(dāng)我想走向河水深處時(shí)，我覺(jué)得有人牽我的衣角。我回頭一看，是曉輝。
中學(xué)畢業(yè)后，他就輟學(xué)了。別的孩子都竄了個(gè)子，蒼了聲音，冒了胡須，只有曉輝，還是這么矮小纖弱，像個(gè)小學(xué)生。我看到他臉部皮膚很細(xì)膩，像是女孩的臉。
我把他抱在懷里說(shuō)，你怎么來(lái)了？
我老遠(yuǎn)就看見(jiàn)你了，曉輝說(shuō)，姐，你不上學(xué)，來(lái)這里做啥子？
我想洗澡，姐覺(jué)得身子很臟。
哦，那你洗吧，我不看。曉輝轉(zhuǎn)過(guò)身子。
我摸著他的頭嘆了口氣：這孩子，還是我說(shuō)什么他信什么。我趁他轉(zhuǎn)身之際，一躍跳入秀水河，以我罪惡的身子。
我在河里頭出頭沒(méi)，我聽(tīng)到曉輝發(fā)瘋似的喊叫，我看到他沿著著河流瘋跑，我在一處拐彎處被他拖了上來(lái)。他用力拍打著我的背，哭著說(shuō)，姐，我這么個(gè)廢人都還不想死，你怎么還要尋死呢？
我大口咳嗽著，吐出了一大灘綠色液體，不知是河水還是膽汁。
曉輝哭著說(shuō)姐，有人欺負(fù)你了嗎？我發(fā)誓，會(huì)讓他付出代價(jià)。
我抱著身子瑟瑟發(fā)抖。
曉輝哭著說(shuō)，姐，你看看這藍(lán)天，這么藍(lán)的天。你死了，就再也看不見(jiàn)這天了。姐，奶奶死了，爸媽走了，這世界上就是你對(duì)我好了，你死了我怎么辦？
我抱著他大哭了一場(chǎng)。時(shí)間和眼淚是治愈心靈最好的藥劑，它帶走我許多情緒，讓我平靜了許多。我摸著他的頭說(shuō)，好，姐姐不死了。
回校路上，我又慢慢滋生出了復(fù)仇的念頭：報(bào)警！我不能讓他這么逍遙法外。憑什么他犯的錯(cuò)，卻要我承受這樣的苦果？可是萬(wàn)一，萬(wàn)一，報(bào)了警，真相公之于天下，我的家人、學(xué)業(yè)、名譽(yù)，我將面對(duì)怎樣的未來(lái)……不行。我這條命是撿回來(lái)的，還顧那么多干什么？我一遍一遍地想象著他被警察銬走的樣子，最好一槍崩了他，我仿佛耳邊響過(guò)一聲槍響,呯！對(duì)，就是這樣，讓那個(gè)王八蛋受到應(yīng)有的懲罰！
其實(shí)我已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了猶豫的心境，它就像個(gè)黑影一樣在暗處躲藏著，尾隨著我，時(shí)刻打算跳出來(lái)拉著我的袖子說(shuō)：“你真的考慮好了嗎？緩緩再說(shuō)吧?！睘榱瞬蛔屗幱?jì)得逞，我必須堅(jiān)定下來(lái)，我飛跑起來(lái)，跑向離我最近的一個(gè)警局，一刻不停。
我坐在座位上，大口喘著氣，胸口一起一伏。
一個(gè)警官問(wèn)我，你有什么事情嗎？
我被……被人……我無(wú)論如何也說(shuō)不出口那兩個(gè)字。
被人怎么樣了？警官問(wèn)。
被人……強(qiáng)奸了。我從牙縫里擠出了那兩個(gè)字后，把頭低了下來(lái)，我不想讓別人看到我的臉。
什么時(shí)候？他語(yǔ)氣平靜，仿佛一個(gè)智能語(yǔ)音系統(tǒng)。
昨天晚上。
怎么現(xiàn)在才來(lái)？還有，你身上怎么這么濕噠噠的？
我想……想……跳河自殺……。這世界上最折磨人的事情就是錄口供，等于把所受苦難又回放一遍。
你這孩子，這種事情要第一時(shí)間報(bào)警才好取證，你在河里一撲騰，他留在你體內(nèi)的證據(jù)早就沒(méi)了！
證據(jù)早就沒(méi)了，證據(jù)……他留在我體內(nèi)的證據(jù)，我聽(tīng)到這個(gè)詞，又想起了那晚的閃電、大雨、狂風(fēng)以及撕心裂肺的疼痛……突然一陣惡心。我飛快地逃離了那個(gè)地方，我不想再錄口供。
第三天的時(shí)候，我來(lái)例假了。我哇地一聲哭了出來(lái)。真是天可憐見(jiàn)，我從未像那次一樣盼望它來(lái)臨，竟然有種劫后余生的感覺(jué)。這種感覺(jué)讓我既不想自殺了，也不想報(bào)警了。我想就這樣算了吧，我開(kāi)始以第三者的視角觀察自己所經(jīng)歷的一切，除了那種鋒利的疼痛，似乎什么也感受不到了。
一個(gè)學(xué)期之后，日子似乎正在重回正軌，可我心里知道，它永遠(yuǎn)也回不了正規(guī)了。我總是做一些林林總總奇奇怪怪的夢(mèng)，我經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)自己渾身長(zhǎng)滿(mǎn)了黏糊糊臟兮兮的苔蘚，我用手一片一片地往下撕，他們繁茂依舊。我得了一種強(qiáng)迫癥，洗澡強(qiáng)迫癥，我必須每天強(qiáng)迫自己洗一遍身體，否則就坐臥不寧，就像有人一遍遍地檢查門(mén)窗有沒(méi)有上鎖一樣。這就像一個(gè)規(guī)定動(dòng)作，一個(gè)必須要完成的儀式，像一日三餐那樣必不可少。不知多少個(gè)日夜，我獨(dú)自挎著一個(gè)小筐子，里面盛滿(mǎn)了各種洗漱用品，光肥皂就有好幾種——肥皂、香皂、藥皂、透明皂……我一遍一遍地沖刷、擦拭我的身體，為此不知遲到了多少堂自習(xí)課。舍友總拿我打趣，一個(gè)說(shuō)，就是天上的仙女也沒(méi)有你干凈。另一個(gè)說(shuō)，作為用水大戶(hù)，你得多交錢(qián)才行啊。只有班主任隱隱覺(jué)得這不正常，因?yàn)槲业氖挚偸潜凰鸟薨檯采?，像是泡過(guò)的饅頭，疼的時(shí)候根本握不住筆。她不止一次問(wèn)我，你不是有什么心理問(wèn)題吧？我強(qiáng)忍住說(shuō)，沒(méi)有，真的沒(méi)有。只有一次我差點(diǎn)忍不住說(shuō)了，但話(huà)到嘴邊又咽了回去。我知道這種事情，外人起不了任何作用——人類(lèi)的悲歡并不相通。
這期間，有個(gè)男孩子向我遞過(guò)紙條，他很陽(yáng)光，是校網(wǎng)球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，可是我卻無(wú)法接受他，確切說(shuō)是我無(wú)法接受我自己，我無(wú)法接受一個(gè)有“污點(diǎn)”的自己，我跟任何人談戀愛(ài)都不配。
高二的一天清晨，我早起在校園墻角的花圃邊背單詞，我聽(tīng)見(jiàn)有人喊我名字，“雪梅，雪梅”
我四下張望，霧很大，觸目皆白，什么也看不清。
這兒呢！那個(gè)聲音說(shuō)，這兒，墻頭上。
我往墻頭上一看，舍友曉云兩只手搭在墻頭上往里爬，下面似乎有個(gè)人往上托她。她把兩條腿挪過(guò)墻說(shuō)，你讓一下，我要往下跳了。她落地的時(shí)候，摔了個(gè)屁股蹲。
我說(shuō)，你不是回家了嗎？怎么爬墻過(guò)來(lái)？
什么回家，那都是說(shuō)給她們聽(tīng)的，你扶我起來(lái)，她說(shuō)。
我把她扶起來(lái)，她拍了拍身上的土。我告訴你個(gè)秘密，可不許跟別人說(shuō)。盡管四下無(wú)人，她仍然趴在我的耳邊說(shuō)，我跟我男朋友開(kāi)房去了。不許跟別人說(shuō)，我先回去補(bǔ)一覺(jué)。
曉云走了，我卻呆住了。我又想起了那晚的經(jīng)歷，突然有個(gè)想法鉆入我的腦海，那晚如果是我男朋友該多好，那我就再也不會(huì)做奇怪的夢(mèng)了，再也不會(huì)強(qiáng)迫自己每天洗澡了。跟自己的男朋友，做任何事情都是可以的，就像曉云一樣。
? ? 要不……讓自己愛(ài)上他？這難道不是祛除“污點(diǎn)”的最佳方式嗎？這個(gè)念頭驀地跳了出來(lái)，把我嚇住了。不行，我怎么能愛(ài)上傷害過(guò)自己的人呢？你忘了他是怎么對(duì)你和曉輝的嗎？這兩股力量一直在我心中角力，互有勝負(fù)，有時(shí)候一方把另一方趕的很遠(yuǎn)，有時(shí)候另一方又卷土重來(lái)。直到最后，在一個(gè)念頭上平衡下來(lái)：除非他跟我認(rèn)錯(cuò)，痛哭流涕地認(rèn)錯(cuò)，否則我不會(huì)愛(ài)上他。
直到這一天，他來(lái)到我面前，說(shuō)他錯(cuò)了，他在我面前跪了下來(lái)。男兒膝下有黃金，跪天跪地跪父母。他給我下跪了，難道不代表他真的承認(rèn)錯(cuò)誤了嗎？平衡點(diǎn)失守了，甲方完勝。那天，我把這個(gè)煤堆里爬出來(lái)的黑猴兒一樣的男孩從我膝下拉起來(lái)，他這一哭，臉上更是像個(gè)花臉包公一樣。恰巧那個(gè)曾經(jīng)給我遞紙條的男孩路過(guò)，他用一種驚訝的眼神望著我，意思是：原來(lái)你喜歡這樣的？口味好重。
他不知道，我們兩個(gè)需要愛(ài)，更需要解脫—— 一個(gè)如釋重負(fù)，一個(gè)完整如初。
我們就這樣一好就是六年，他把所有愧歉都變成對(duì)我的呵護(hù)，三百六十度無(wú)死角地疼我，其實(shí)不能叫疼愛(ài)，應(yīng)該叫伺候，叫侍奉，叫供養(yǎng)。用他話(huà)說(shuō)叫“越是當(dāng)牛做馬心越踏實(shí)”，而我，也沉湎于這種隨心所欲支配別人的虛幻快感中。
山陽(yáng)說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，施者即是受者。
這樣一直到我大學(xué)畢業(yè)的第二年，我們就準(zhǔn)備結(jié)婚了。人心就像一個(gè)儲(chǔ)物柜，隨著時(shí)間的推移，這個(gè)柜子會(huì)越來(lái)越滿(mǎn)，上面永遠(yuǎn)是些亂七八糟的雜物。那件事情，已經(jīng)被這些雜物稀釋得面目全非。山陽(yáng)一直在懺悔他的過(guò)錯(cuò)，為此加入了一個(gè)慈善機(jī)構(gòu)，每天堅(jiān)持做一些慈善事業(yè)。市里一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)以繁榮文化事業(yè)為由找到他，請(qǐng)他入股文化劇院，說(shuō)白了就是讓他出點(diǎn)血。他出了一大筆錢(qián)，成為了這家劇院最大的股東，雖然不掙錢(qián)，但他解決了不少人的就業(yè)問(wèn)題，這使他很開(kāi)心。
要結(jié)婚的時(shí)候，他讓我找曉輝談?wù)?，他愿意散盡所有財(cái)產(chǎn)以彌補(bǔ)他以前的過(guò)失，可是我對(duì)曉輝說(shuō)起這些事兒的時(shí)候，他并不打算原諒山陽(yáng)。
? ? ? ? ? ? ?
五
讓我怎么原諒他呢？我對(duì)堂姐雪梅說(shuō)，以前那些事兒就這樣一筆勾銷(xiāo)？我做不到。堂姐又想摸我的頭，被我擋開(kāi)了。
可是你知道嗎曉輝，你不放下過(guò)去，戕害的是你自己，你將永遠(yuǎn)活在自己設(shè)置的地獄里。
什么？我活在地獄里？施害者快樂(lè)逍遙，我倒進(jìn)了地獄里，這是什么道理？
過(guò)去既然已經(jīng)無(wú)法改變，為什么不放下它，何況曾經(jīng)的壞人已經(jīng)徹底變了。
那我殺了人，警察抓我的時(shí)候，我說(shuō)我已經(jīng)變成了好人，難道警察就會(huì)放過(guò)我嗎？而且你怎么知道他不是在欺騙你？
我能感覺(jué)出來(lái)。
你這完全是包庇罪惡，包庇制造罪惡的人。我可沒(méi)你那么高尚，你都快趕上圣母瑪利亞了。我的話(huà)像毒刺一樣沖她飛過(guò)去，痛快極了。
我們都長(zhǎng)大了，不能再跟小孩子一樣。
你所謂的長(zhǎng)大，就是善惡不分嗎？
她看著我，眼里噙滿(mǎn)了淚水。我們都意識(shí)到自己有些激動(dòng)，默契地安靜下來(lái)，在這午夜清冷的街道彳亍而行。也不知過(guò)了多久，我說(shuō)我快到了，你回吧姐。
我還有一句話(huà)要說(shuō)，那就是，不管怎么說(shuō)……我們都已經(jīng)訂婚了，下周……我們將舉行婚禮，希望你能來(lái)。她說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，眼里充斥著歉意?？晌也⒉淮蛩阍徦麄儯^也不回地朝巷子里走去。
突然，我立住了，我看到了一個(gè)商店門(mén)口巨大的廣告氫氣球。我轉(zhuǎn)過(guò)頭說(shuō)，周末是我的告別演出，你們能來(lái)看嗎？
堂姐臉上展露出了笑容，她連忙說(shuō)，能，肯定能，我弟弟這么優(yōu)秀，我還沒(méi)看夠呢，到時(shí)候我叫著山陽(yáng)。
一言為定。
從回到家開(kāi)始，我就心神不寧。我總是忍不住回憶以前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。自從我喜歡玩兒火之后，奶奶就總找機(jī)會(huì)嚇唬我說(shuō)，曉輝，別玩兒火，玩兒火尿炕。我害怕極了，尤其是冬天，把被窩尿得濕濕噠噠可不好受。我夜里怕得不敢閉眼，生怕一睡著就尿炕，于是注意力就老在腹部，一有尿意就要排掉才心安。有一次匆匆忙忙找?guī)?，突然想起家里的廁所拆掉了，不得不去鄰居家上，路上冷冷哈哈，凍得我直打哆嗦，等到了鄰居家，發(fā)現(xiàn)廁所也拆了，沒(méi)辦法，瞅了瞅四下無(wú)人脫了褲子就開(kāi)始尿，尿一出口，人倏地回到了被窩，我果真尿炕了。第二天，我的“勝利果實(shí)”——一副印著水墨畫(huà)的大床單就晾在了鐵繩上，被風(fēng)刮的呼喇喇地響，像是恥辱之旗。奶奶又要忙一陣了，她要把被子拆掉浣洗一遍，重新續(xù)上棉花，這要花掉她半個(gè)月的時(shí)間。
盡管這樣，我依然我行我素。我把所有的零花錢(qián)都買(mǎi)了火具和易燃品，有各式打火機(jī)，火捻子，煤油燈和幾乎所有的蠟燭。我最喜歡就是蠟燭的火焰，弱小而安靜，蠟油流淌下來(lái)像眼淚一樣。初一的一天晚上，我們都在上晚自習(xí)，突然停電了，黑暗吞噬了整個(gè)教室。同學(xué)們有的拿出了儲(chǔ)電手燈，有的拿出了白蠟燭，只有我，拿出了一根大紅蠟燭點(diǎn)了起來(lái)。同桌劉曉燕看見(jiàn)后，羨慕地說(shuō)，哇，好漂亮啊，正好我的蠟燭快燃完了，能往中間湊湊嗎？我當(dāng)然表示同意，畢竟劉曉燕是唯一一個(gè)愿意跟我說(shuō)話(huà)的同學(xué)。正巧班主任進(jìn)來(lái)看見(jiàn)了這一幕，他對(duì)著全班同學(xué)嘲笑著說(shuō)，楊曉輝，你怎么還點(diǎn)了個(gè)紅蠟燭，你倆這是要……成親嗎？接下來(lái)是不是該入洞房了？同學(xué)們哄堂大笑起來(lái)。劉曉燕為了顯示她的清高，把我的蠟燭從窗戶(hù)里扔了出去，蠟燭撞在鐵棱子上，“嗙”的一聲脆響，然后她趴在桌子上嗚嗚地哭了起來(lái)。那時(shí)候我覺(jué)得諷刺和挖苦——尤其是當(dāng)眾——是世界上最戕害心靈的事情。直到現(xiàn)在，我依然常常想起那根被扔出窗外的紅蠟燭，燭火如豆，在風(fēng)里顧盼搖曳，播撒著柔弱的毫光，就在我眼前搖啊，搖啊，突然一陣風(fēng)吹來(lái)，它被打滅，只剩一臺(tái)燭淚，我也進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
第二天，我把所有東西打包進(jìn)了一個(gè)行李箱。箱子不大，還富裕出了不少空間。我有點(diǎn)驚訝，我在這個(gè)城市打拼了近十年，卻只有這么一點(diǎn)點(diǎn)東西——幾件春秋衣服，一個(gè)pad。沒(méi)了，沒(méi)別的了。看著這個(gè)拉桿比我都高的行李箱，我苦笑了一下——當(dāng)初該買(mǎi)個(gè)小的。
我回了趟老家，祭奠了我的奶奶。墳前，我沒(méi)有下跪磕頭，我奶奶從小就不讓我給她磕頭，我一生都聽(tīng)我奶奶的話(huà)。奶奶提前一個(gè)月就預(yù)知了自己的死期，她拉著我的手說(shuō)，曉輝，我不想被火化，我怕燒，好端端的身子燒得黑乎乎的，燒成灰，燒成粉，燒成末，那多疼啊，多丑啊，你就刨個(gè)坑兒把我隨便一埋吧，行嗎？我怔住了，一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)?？墒俏倚睦飬s想，這個(gè)世界太冷了，死在火里是多么幸福的事情啊，在光明、溫暖的火焰里燃燒，與它融為一體，被它凈化，然后擁抱它，強(qiáng)壯它，成為它，最后只有干干凈凈的一抔灰，多好啊。然而她去世后，一切由我爸做主，還是把奶奶火葬了。
奶奶怕燒，我對(duì)爸爸說(shuō)。
你懂個(gè)錘子，不燒是要罰款的！爸爸瞪了我一眼。
立在墳前，我給奶奶燒了一刀黃表紙，我讓火焰幻化出奶奶的樣子，她滿(mǎn)頭蘆雪，寡言少語(yǔ)，瘦弱、慈祥、善良，挪著小腳，一步一步地往地里去，或是回家。天外雷聲隆隆，俄爾大風(fēng)，頃刻大雨。我跪了下來(lái)，把頭拱在墳上，哇地一聲哭了出來(lái)，我在雷聲里哭，我在大風(fēng)里哭，我在大雨里哭，我在晚霞里哭……
回到市里，我賣(mài)了我的小公寓，然后在一家小旅館里住了三天。我把賣(mài)房的三十來(lái)萬(wàn)捐給了一個(gè)關(guān)愛(ài)受虐兒童的慈善機(jī)構(gòu)。最近捐助善款的人越來(lái)越少，據(jù)說(shuō)這是他們今年收到的最大一筆款項(xiàng)。那個(gè)經(jīng)理對(duì)我客氣有加，感謝我這個(gè)大金主。
每一筆錢(qián)都能用在那些孩子身上嗎？
那是自然。經(jīng)理笑著說(shuō)，我們會(huì)定期公布賬目的，網(wǎng)上可查。
哦，那就好。說(shuō)完我就走了。
告別演出那天，山陽(yáng)和雪梅為了給我捧場(chǎng)，也不知從哪里請(qǐng)來(lái)一些有頭有臉的人士，西裝革履地坐在前排。整個(gè)劇場(chǎng)座無(wú)虛席，舞臺(tái)下方琳瑯滿(mǎn)目地?cái)[滿(mǎn)了花籃、橫幅和彩帶。主持人已經(jīng)換成了戈登，泰勒被山陽(yáng)開(kāi)除了。作為劇院的大股東，山陽(yáng)身材高大、西裝筆挺，挽著身穿晚禮服的雪梅。多么般配的一對(duì)呀，我想。
小火柴，丹丹在后臺(tái)拉著我的手悄悄地說(shuō)，演完這場(chǎng)，你去哪我去哪，說(shuō)完，用食指在我掌心劃了一個(gè)心形。我給了她一個(gè)熱情的擁抱，直到她說(shuō)你放開(kāi)，我都快憋死了。
再見(jiàn)，我掏出一根煙給她點(diǎn)上說(shuō)。
作為壓軸節(jié)目，我是最后一個(gè)出場(chǎng)的，劇場(chǎng)里所有人都喊我的名字。
今天打算表演幾個(gè)節(jié)目？戈登問(wèn)我。
只有一個(gè)。
想必異常精彩。
那是自然，我說(shuō)，今天是我姐雪梅和老同學(xué)山陽(yáng)大喜的日子……臺(tái)下掌聲、歡呼聲、口哨聲響成一片……我想送一件特別的禮物給山陽(yáng)。
山陽(yáng)很激動(dòng)，他走上臺(tái)來(lái)?yè)肀Я宋?，在他壯碩的身子里面，纖瘦的我顯得很滑稽，我在他西裝上聞到了和堂姐禮服一樣的香水味兒。
我從后臺(tái)拿出一件用氫氣球編成的衣服，它整整用去一百只氫氣球，我對(duì)山陽(yáng)說(shuō)，百年好合。說(shuō)著，我把這件衣服披在他身上。粉紅的氣球衣把他包裹的像個(gè)粉色巨人，喜慶極了，臺(tái)下歡呼聲像潮水一樣漫延，我看到堂姐目光泛著晶瑩……山陽(yáng)激動(dòng)地哭了，他附在我耳邊說(shuō)，我太幸福了曉輝，有句話(huà)一直憋在我心里，好多年了，我……
我制止了他，說(shuō)別動(dòng)山陽(yáng)，讓我好好看看你，說(shuō)著我退到了舞臺(tái)的一側(cè)，讓這個(gè)幸福的男人成為全場(chǎng)的焦點(diǎn)。他朝臺(tái)下?lián)]著手，高聲尖叫著。我看到雪梅正向他飛奔而來(lái)。
誰(shuí)也沒(méi)有注意到我已騰空而起，化作了一團(tuán)火焰，一團(tuán)熾熱、暴烈、焦灼、憤怒、耀眼、放肆、灑脫、鋒利的火焰，那焰心就是我赤誠(chéng)的心，我渾身的血液就是上好的燃料?；鹧骘w到了姐姐面前，火焰長(zhǎng)出了鳳凰一樣絢麗的火翼，這燃燒的大鳥(niǎo)向她彎了彎長(zhǎng)頸，悲鳴著箭矢一般射向那粉色的巨人。
凡屬罪惡，皆須懲罰！
