
他們,原來是共生在一起的,他吸干了她的自我滋養(yǎng)自己,讓自己枝繁葉茂,她卻干枯了。她只活了五十歲,被他纏繞,控制,直到兇猛的癌細(xì)胞擴(kuò)散,積水浸滿了胸腔,無法呼吸,她還是在ICU和病房之間,苦苦掙扎了兩年之久?;蛟S,只是為了讓他能有足夠時(shí)間,適應(yīng)她的離開?還有,年僅十歲的兒子,從小不在身邊,還沒與母親親近夠總是不舍。生離死別,卻無可避免,悄然而至。這是后來我才想到的。一直到她離世,經(jīng)歷了那么多痛苦,被折磨得只剩幾十斤,我才明白。代價(jià)慘重。也許,她早就走了?只是留下這個(gè)軀殼,延續(xù)著他們之間多年形成的共生關(guān)系,她如此忠誠,即便絕望,無望,也不肯傷害他。繼續(xù)讓他纏繞,攀附,滿足他的期望。于是,她只能犧牲自己,沒有其它選擇了。
他倆是大學(xué)同學(xué)。名校,學(xué)法語。浪漫的語言,還有電影上浪漫的國度。他總是眾人的焦點(diǎn),聰明善談,才華橫溢。她是瘦弱的小女生,低調(diào)謹(jǐn)慎,其貌不揚(yáng)看著閃光燈之下舞臺(tái)之上的他,玉樹臨風(fēng),她自慚形穢。悲劇,可能在那時(shí),在那癡癡的目光中,就注定了吧。他們離得很遠(yuǎn),有時(shí)她覺得,可能再也沒有機(jī)會(huì)靠近他了??飚厴I(yè)了他依然忙于翻譯專著,終于她鼓起勇氣走到他面前,說我可以幫你,做你的助手,打字校對(duì)謄寫,都行的。。他愣了,沒想到班里這個(gè)一直沉默寡言的女生有如此勇氣。他答應(yīng)了。其實(shí),光彩背后,有不為人知的心酸,幼年喪母,繼母和妹妹的肆虐都讓他傷痕累累,仇恨夾雜著恐懼,他需要一個(gè)慈母般的懷抱,安撫那顆孤寂冰冷的心。她叫maria,圣母的名字,所以他覺得這是天意。
他們畢業(yè)了,工作了,結(jié)婚了。一個(gè)好大英俊一個(gè)玲瓏小巧。一個(gè)意氣風(fēng)發(fā),一個(gè)含蓄內(nèi)斂。她崇拜他欣賞他,無條件的配合他的所有想法和主張。他的翻譯專著一本接著一本,她履行著自己的諾言,為他謄寫,打字,校對(duì)。幾百萬字,封面上總有他和她的名字,一前一后并列著。從最初的親手抄錄,到老式打字機(jī)的噼噼啪啪,到電腦的鍵盤敲打,她除了上班以外,全部的重心都是他。他們甚至沒有什么柴米油鹽的家庭生活,各自在單位食堂解決,然后騰出時(shí)間,沉浸在文字世界里。漸漸地,他有了外派的機(jī)會(huì),于是幾十年間帶她一起游歷世界各地。所有的錢七拼八湊,加上各種補(bǔ)貼,都花在了他的收藏愛好上。比如世界各地的鐘表,古舊家具,還有各種裝飾品。家里的房子擠滿了這些東西,都無處落腳了。她依然無條件支持他。他的事業(yè)春風(fēng)得意,他為她高興自豪。
她意外懷孕了,快四十歲了,本來他們不想要孩子。她跟家人關(guān)系也淡,這么多年,一直都只有他倆,過著神仙眷屬般的日子。她有些猶豫,最后的做母親的機(jī)會(huì)了。他們還是決定要這個(gè)孩子。懷孕的過程很辛苦,她本來只有九十斤的體重,加上寶寶也只有一百多斤。等她生下孩子,他就又出國了,三年。她被單位同事排擠,無奈換了工作。孩子寄養(yǎng)在附近一戶人家,她每天下班過去看看,似乎只能如此。她的生活中心和重心仍是他,每天風(fēng)雨無阻,按時(shí)趕回家,等著他的越洋電話。國外的他,瀟灑自在,紅顏環(huán)繞,不過最大的情感寄托,仍是每天電話里跟她的絮絮叨叨。孩子會(huì)說話了,電話里卻跟萬里之外的這個(gè)爸爸沒什么可說的,可能孩子也覺得,過于虛無縹緲。
三年后,他回來了。帶著他的漫游手稿。他們重回二人世界,孩子依然寄養(yǎng)在別家。似乎,他們無法容納這個(gè)孩子侵入二人世界,他倆親密無間,談詩論畫,那個(gè)被別家老太太養(yǎng)得世俗氣十足喜歡吃肉喜歡麻將聲聲的孩子,似乎也,很不配他們的文藝氣質(zhì)。他們繼續(xù)著共同的翻譯事業(yè),即便他的事業(yè)跌入低谷,被打入冷宮,他依然有足夠的自信與孤傲,不肯低頭。我們保持著每年見幾次的頻率,他作為家屬,也在。想起我與她是十幾年前的同事,當(dāng)年她在面試現(xiàn)場(chǎng)忙碌,氣質(zhì)明顯與眾不同透著文藝范兒。待我入職時(shí),又是她負(fù)責(zé)安排,同在一個(gè)部門的她熱心引導(dǎo),帶我去員工餐廳吃了第一頓飯,去領(lǐng)了第一套工服,還耐心細(xì)致給我講解各種入職須知。我這人很容易被感動(dòng),即便覺得這姐姐有些奇怪,有些拿腔拿調(diào),做派也有有些戲劇化,不過我還是感念,覺得她好歹人不壞。
可惜,我們同為HR人員,經(jīng)常要被迫不干人事兒,招人恨我做培訓(xùn)還好。她呢,管薪酬考勤每個(gè)月都有人沖進(jìn)辦公室,與她理論??蓱z她那個(gè)小身板,說話文縐縐,每每上演秀才遇到兵。后來聽說有時(shí)她的做法也確實(shí)或許古板刻板顯得不近人情,所以有人很不喜歡她,覺得她假裝文藝,人前人后道貌岸然。不過她對(duì)我一直不錯(cuò),有些惺惺相惜的味道。直到我離職,以為再不會(huì)相見。沒想到,幾年后,我們被同一個(gè)前任老板再度招到麾下,重逢,相視一笑。仍在一個(gè)部門,還是同事,自然多了份親近。每天一起干活,一起午餐,一起溜達(dá),她的最愛是員工活動(dòng)中心的可愛多,草莓味的。每到這時(shí)我才覺得,那是更真切的她。她依然很文藝,有時(shí)閑聊說起想吃法式大餐,卻不舍得。她一直騎自行車坐地鐵上下班,除了幾件法國首飾,也沒有其它過于華麗的裝扮。
我的江湖本性又被觸發(fā),于是某日約她去了老牌的flo,她很感動(dòng)。多年后去他家看著滿屋的收藏,價(jià)值連城,才知道我當(dāng)年的行為真是有點(diǎn)傻。不過,好在只是一份心意而已。她依然對(duì)我不錯(cuò),尤其我生病住院時(shí),她跑前跑后,為我張羅,送支票送文件,傳遞領(lǐng)導(dǎo)們的問候。為了這份情意,我也涌泉相報(bào)。在辦公室斗爭(zhēng)白熱化最艱難的時(shí)候,拼死護(hù)著她,提她承擔(dān)責(zé)任,幫她擋住風(fēng)霜?jiǎng)τ?,即便我已泥菩薩過河,自身難保。有段時(shí)間,看她每每被罵哭著從惡老外的辦公室出來,我也無奈,只能盡力安撫,幫她修改審閱所有的書面文件。最終,她還是先于我,離職了。也好,人都中年,家里又不差錢,何苦受這份罪呢。后來,我們一直保持聯(lián)系每年都會(huì)約著吃幾頓飯,她拉著她的完美老公赴約。他也總是說,她如何感念我當(dāng)年困苦中的保護(hù),以及如何欣賞我。每次,都是他侃侃而談,談作品,談見聞,甚至談紅顏,她呢,只是聽著,崇拜著仰視著。我不禁感慨,這是怎樣的奇葩關(guān)系呢?
幾年前,一天,突然接到她的電話,慌亂伴隨著抽泣聲。她在醫(yī)院,說是最近總覺得胸悶,睡不著就去醫(yī)院拍片子,結(jié)果人家說,高度懷疑是胸腺癌。她一下癱坐在地上,只能想起來給我打電話。世事就是無常,那天晴空萬里,霹靂卻還是不期而至。我慌忙安慰她,讓她趕緊通知家人,然后去權(quán)威醫(yī)院復(fù)查。放下電話,才覺得有些奇怪,為何她沒有先給他打電話呢?我們不過是一年見不了幾年的朋友危機(jī)時(shí)刻怎么就成了她唯一的救命稻草呢?一種不祥的預(yù)感,伴隨一絲隱隱的悲哀,冉冉升起。幾天后,我見到了他們夫妻兩人。他說,她只聽你的只信你,你是她最信賴的朋友,勸勸她吧。。。
平時(shí)談笑風(fēng)生的咖啡館,只剩下悲悲切切。從沒見過她如此虛弱,崩潰,也從未見過他如此慌亂無措。面臨生死,我們能做的有限,也愈發(fā)感到語言的蒼白無力。我不記得自己當(dāng)時(shí)說了些什么。只是記得,抱住她瘦小顫抖的身體,欲哭無淚。很快,他就起身告辭,把她帶走了??Х壤湓谧郎?,沒動(dòng)。讓我恍惚覺得,也許一切都只是個(gè)噩夢(mèng),而已?待續(xù)。。。