謹以此文獻給我已經(jīng)逝世的外婆,希望每一個人都能珍惜同親人在一起的美好時光。

追悼會那日,看著透明棺材中面容安詳?shù)耐馄牛拖袼艘粯?,但我知道她已?jīng)去世了。人說外婆活了89歲應(yīng)該算是喜喪,但我真不知道喜從何來,我總以為這一天不會那么快到來,可年紀大了的人總也說不準,說走就走,從今往后,天人永隔。
外婆在愚園路住了一輩子,從石庫門房子到新公房,親戚鄰里們都喜歡叫她好好媽。小時候我一直不明白,外婆姓劉,你不叫阿姨嬸嬸,叫聲劉阿姨也沒錯,可外婆既不是他們的母親也不姓好,怎么就得了這么個稱呼。時間長了才明白,外婆與人為善的人格魅力征服了鄰里眾人,那個好是好壞的好,如此稱呼不過就是字面上的意思那么簡單。
1928年是多事之秋,占據(jù)東北三省的北洋軍閥張作霖乘火車被日本關(guān)東軍預(yù)埋的炸藥炸成重傷,當(dāng)日送回沈陽官邸后即逝世。一代梟雄化為塵土,在死亡面前,誰都無能為力。同一年秋,外婆在上海的一個小弄堂里出生了。在劉家她排行老二,不算特別漂亮,但那雙神采奕奕的丹鳳眼尤其讓人記憶猶新。外婆沒有機會讀太多的書,同大多數(shù)那個時代的女性一樣,她忙著工作,操持著家務(wù),照顧著丈夫和5個女兒,維護著屬于自己家庭的小小幸福。
她經(jīng)歷過抗日戰(zhàn)爭,上海淪陷,一家人逃亡到鄉(xiāng)下避難,一路艱辛;她經(jīng)歷過文化大革命,外公的財產(chǎn)被查抄,氣得吐血,從此落下了肺結(jié)核的病根,大半輩子病退在家,之后外婆也照顧了外公一輩子;她經(jīng)歷過三年自然災(zāi)害,在食不果腹、手頭最緊的時候,還惦記著親手給女兒做漂亮的新衣;她經(jīng)歷過女兒插隊落戶上山下鄉(xiāng),親眼送別還未滿二十歲的女兒去苦寒之地,種種不舍只能留在心底,好不容易政策松緩,她便讓女兒盡快帶著外孫女回家落戶,并且悉心照料;她經(jīng)歷過女兒身患絕癥,性命危在旦夕,她將女兒留在身邊,日日親手為她熬中藥,藥罐子熬壞了十幾個,三年之后總算是躲過了一劫;她經(jīng)歷過外孫女的過世,87歲高齡不顧身體條件,拄著拐杖親自前往殯儀館參加追悼會,白發(fā)人送黑發(fā)人,回到家還不忘安慰和囑咐女兒不要哭壞了自己的眼睛。這樣的女性我無法用平凡二字再來形容她,因為于我而言,在我心中她是一位偉大的女人。作為一位普通的百姓,作為女性,我想,她的偉大不輸于任何的大人物。
遠親不如近鄰,這是外婆時常掛在嘴邊的話,住在一起的人時常會磕磕碰碰,即便是牙齒都要打架。可外婆的心中通著大海,她懂得退一步海闊天空的道理。記得我小時候,剛剛開始時興牛奶送貨上門,我們家雖在4樓,但鄰里人家的牛奶都是送到一樓了事,那個時候我少不更事,只拿了自己家的4瓶牛奶裝在袋子里興匆匆地跑上樓,外婆每次看見了總會問,怎么就只有4瓶?我說我拿了我們自己家的啊。外婆搖搖頭,沒有指責(zé)我,只自己一個人又跑了4樓下去拿了鄰居的牛奶,輕輕地放在他們家的門口便回到了自己的房間。當(dāng)時的我也覺得很委屈,我只是想幫外婆分擔(dān),讓她省些力,才特地跑了4樓去拿牛奶,這下可好,感覺自己跟白跑了一樣。如今細細想來,這些細節(jié)的言傳身教卻能夠讓我受益終身。
女兒好不如女婿好,我的子女個個好。可是你們再好,也不如你們的父親好。這是年老些的外婆時常掛在嘴邊的話,這也昭示著外婆那種十分智慧的為人處事之道。她知道說女婿好就等于是說自己的女兒好,女婿懂得孝順自己,自己的女兒又怎么會不孝順對方的父母?夫妻的和諧在于女人的持家有道,就像她和外公兩個人,一輩子互相欣賞,相敬如賓,即便外公早已過世多年,她還是念念不忘,無論時隔多少年,想念卻不會少一分。那一年,家中發(fā)生了很多事,時間久了兒女夫妻之間也總有些吵吵鬧鬧,鬧到外婆這里,她總是悉心地勸慰,在女兒面前說女婿的好,在女婿面前說女兒的好,即便兒女言語行為上有些什么沖撞,她也是一笑泯恩仇,如今回想起來,外婆的隱忍和大度多次維護了女兒女婿的家庭幸福。時至今日,外婆衣柜的玻璃下還壓著她最心愛的5個女兒的結(jié)婚照。
晚年的外婆有一些小小的“自私”,她總是希望兒女常常陪伴著自己,她愛熱鬧,用上海話說,她愛鬧忙。那個時候外婆時常掛在嘴邊的話就是“好心有好報,我的額頭碰到了天花板,碰到這么好的女兒女婿、外孫、外孫女,你們對我那么好,一定有好報?!边@是她懂得感恩的一種表達方式。她希望兒孫常伴身邊,即便是圍著她吃個飯也可以讓她開心許久,更別提女兒、外孫女開車帶她出去游玩,每次預(yù)定好一個時間出游,她都可以開心十幾天,其實對她而言,重要的不是去哪里,重要的是能坐著兒女的車和兒女們一起出游,一起吃飯。好不容易開始賺錢的我終于有錢可以孝敬外婆,買了各種網(wǎng)紅點心,也常常請她出去吃飯,她也不忘樂呵呵地到處去炫耀,“這可是我外孫女買給我吃的高級點心”,她常常這樣說,這個時候還不忘分給大家共享。晚年的外婆更是視金錢如糞土,幾百幾千的一頓飯在她眼里也是小意思,每年過年她總是慷慨地掏出3000元錢請子女們吃飯,曾孫們每次來都是100到200的紅包,在她眼中,子女們百忙之中來看自己已經(jīng)非常有孝心了,女兒女婿們也紛紛退休,自己出點錢對她來說根本不算什么,開心才是最重要的。
外婆的故事,細細寫來可能十幾張紙都不夠,我很慶幸能從小和外婆生活在一起,外婆的一言一行無聲地感染著我。此刻我才能真正地體會,家有一老,如有一寶的真正含義,可是外婆卻已經(jīng)永遠地離開了我。這個無私為家庭付出一生的女人,這個無論對錯永遠站在我身邊的慈祥的外婆,她永遠地離開了我。從此,屬于你的房間里不再亮起黃色的燈,沙發(fā)上也不再有你瘦小精干的身影,清晨也聽不到你輕輕開關(guān)房門的聲音。外婆,希望你一路走好,來生還要開心快樂地過日子。
在這里,我也希望所有像外婆這樣偉大的女性們能夠永遠幸??鞓?,而待在她們身邊的子女們,希望你們能夠珍惜當(dāng)下同親人們在一起的美好時光,不要等到分別時才萬般不舍。