為什么讀了你15年還在讀?

圖片發(fā)自簡書App

各位來賓,親愛的朋友們:

? ? ? 大家下午好!世間所有的遇見都是久別重逢。今天我們從四面八方來到美麗的卓雅小學相聚,參加張文質老師的新作《哈扎拉爾的微笑》朗讀會,一起度過這久別重逢的美好時光。

? ? 序言 我是一個依賴文字來喂養(yǎng)生命的人

? ? ? 這段時間以來,我一直在思考張老師問我的一個問題,他說,為什么你讀了我的書15年,還在讀?我日思夜想,苦思冥想,終于想明白了。因為我是一個依賴文字來喂養(yǎng)生命的人,在座的各位朋友們應該也是這樣依賴文字所以才會在周末的休閑時光來參加朗讀會吧!因為依賴文字來喂養(yǎng)生命,所以我想,讀張老師的文字15年,是讓我能夠活命。

? ? ? 為什么世間有那么多文字,獨獨是張老師的文字讓我活命呢?這個確確實實是有點奇巧的。那我和大家一起來回溯這15年來讀張老師文字的心路歷程。

? ? ? 初見:心靈的悸動——如藥治愈我對教育人文精神的無知。

? ? ? 2004年4月,當時我在華僑城小學,我和一位老師去福州參加一個全國的生命化教育研討會。在這次研討會的資料袋里放了兩本書,一本是《保衛(wèi)童年》,一本是《唇舌的授權》,作者就是張文質。我記憶猶新當時看到《保衛(wèi)童年》這本書的時候,我一下子就覺得整個人被驚到了。因為看了書里面那些關于教育人文精神的對話后,我覺得自己做錯了好多事,違背了很多教育人道精神。原來我一直只是憑著一種本能做一個認真負責的老師。其實我根本不懂教育的真諦,更不懂生命的本質。所以在那一階段,我讀《保衛(wèi)童年》的時候,我覺得它就像藥一樣。我們中國的古人說過一句話:書,猶藥也,善讀可以醫(yī)愚。我那時應該是在張老師的文字里,讀到一種教育人文精神啟蒙,才漸漸明白真正好的教育應該隨順人道,尊重生命。

? ? ? 還清晰地記得打開《唇舌的授權》看到如下句子時的心靈悸動:生命在逝者如斯的時間里撕扯著我們靈魂的吶喊、嘆息、飄忽的思緒、飄忽的情感……他們作為一種有聲的斷片,顯得那么舉足輕重,因為他們直接來自靈魂,未經加工,沒有目的,沒有意圖——沒有不相干的一切……

? ? ? ? 那一行行如詩的文字直擊心靈,仿佛一劑良藥喚醒沉睡的靈魂。在那些充滿慎思、追問、批判的文字里我看到了一個追求真理的人文理想主義者,才驚覺自己從前那些憑著本能生活的不曾思想的日子都是不曾起舞的日子。那時,文質老師的文字猶藥,治愈我的愚笨,喚醒我的生命自覺和教育的勇氣。

? ? ? 二? 再見:甜美的憂傷——如酒一樣讓我沉醉其中。

? ? ? 2006年開始讀張老師的另外兩本書,一本是《教育的十字路口》,一本是《幻想之眼》。我記得2002年去北師大學習的時候,一直在教育的理想與現實的夾縫中求生存。當時讀到了肖川老師 《教育的理想與信念》和他探討過自己的困惑。他說教師的解放是教育最好的解藥。直到2006年讀到張老師《教育的十字路口》的時候,我才明白其實很多人都是在理想與現實的際遇中掙扎。在那些文字里,我得到了一種最好的釋放,我所有的困惑和焦慮在那里都找到了出口,我沉醉其中,也得到了一些緩解。再后來讀到《幻想之眼》——一個教育者內在的沖突。我記得那時候南山區(qū)有一個繼續(xù)教育課程讀書課,我當時正好擔任了一門讀書課的授課老師,我就把《幻想之眼》作為我讀書課的名稱。后海小學有一個老師,他報了這個課,報課的時候,他以為這是一門關于未來高科技的課程,沒想到去上課的時候拿到的是這一本《幻想之眼》的書。我想那個時候張老師的文字,是用幻想之眼帶領我們進入精神的另一個高地。那些對教育現場充滿憂思與批判的文字句句道出內心的真實寫照,尤其是他那獨特的充滿文學性的詩意表達大大滿足了我的閱讀渴望,讓我沉醉其中得到莫大的安慰。仿佛一壺甘醇充滿甜美的憂傷。甜美的是那些詩意的文字帶來內心的安寧,憂傷的是那些帶著荊棘的文字隱隱刺痛眼前的現實。

? ? ? ? 三? 陪伴:妥協的智慧——如水一樣潤澤我的生命。

? ? ? 2007年我讀到《教育是慢的藝術》。這時期張老師的文字對于我而言,是一種陪伴,讓我日日都能夠與它相依。因為在這文字里,我看到了一種妥協的智慧:教育是慢的藝術。不管是作為一名普通的老師,還是作為一名教育管理者,我們總是會被周圍的人群以及被那種集體的焦慮所裹挾、綁架,不知道自己每天急急忙忙去做的那些事情是為什么?看到張老師《教育是慢的藝術》中說:一切立竿見影的教育都是反教育的。這樣的一句話讓我醍醐灌頂。原來我們急著趕路的時候已經忘記了為什么出發(fā)。如果我們在教育的路程中,能夠放慢腳步,經常深入到兒童的生命深處去探索童年的秘密,去了解生命的多樣性的時候,我們就會多一點懂得兒童,理解兒童。我們求全求美的大一統(tǒng)標準與現實之間存在的差異造成的那種內在的困惑和沖突就能夠得到緩解。因此,只要有機會跟老師們在一起交流的時候,我都在說,其實作為老師,更多的是要去發(fā)現兒童的秘密,去了解生命的多樣性。我們才會更好地懂得兒童,懂得教育,隨順兒童的發(fā)展。這是愛兒童的最實切的行動。

? ? ? 張老師在《教育是慢的藝術》一書中帶給我妥協的智慧:不要急于求成,少就是多,要回到生命的來處去思考生命的去處,教育要從容而優(yōu)雅。這種妥協的智慧幫助我走出逼窄的教育困境,擁有氣定神閑的教育智慧。

? ? ? ? 張老師《父母改變,孩子改變》讓我對作為母親的身份也有了全新的認識。記得我兒子那時上小學五年級,因為我把工作看得比什么都重要,忽略了很多仔細關注孩子的時間。張老師說,你研究教育就應該從研究自己的孩子開始。從那時候開始,我就著手寫育兒札記,大概寫了有十幾萬字。我在寫自己兒子成長的過程時,我才真正懂得,家庭教育是培根的教育。所以張老師的《父母改變,孩子改變》警醒我作為一個母親應然的生命范本。我每到一所學校,都會給我們的家長朋友推薦,家長們也很認同。包括《奶蜜鹽》第一教育定律。在這一時期,我覺得張老師的文字就像水一樣,已經很自然地在我的生命中作為一種潤澤的力量流淌。

? ? ? 四 如影隨形:自由的高貴——如茶一般提升我的人生境界。

? ? ? 讀《教育的勇氣》仿如鄰家的一位長者坐在有月光的院子里慢慢和你聊起他陳年往事,看他不經意間在回溯自己生命成長過程中洞察的生命智慧——“因為懂得,所以慈悲”。《哈扎拉爾的微笑》則是一本千回百轉的耐心之作,處處充滿洞見與復雜的隱喻,又如格言般簡潔明了,它是開始之書,又從未結束。它寫給教育,寫給生命,它是對這個時代深情的禱告。這些文字帶給我一種空靈的輕盈,帶我走向精神自由的高貴。

? ? ? 閱讀《教育的勇氣》和《哈扎拉爾的微笑》讓我找到了一種非常舒服的生命和諧的狀態(tài)。在“不可承受之重”的現實中會因閱讀這些文字帶來精神的強大力量安撫內心。我感受到“入乎其中,出乎其外”的一種超然和自由。如同禪茶一味,在升華我自己的人生境界。想大問題,做小事情,從可以開始的地方去改變,貼著地面去飛行。這種積極的隨順讓我終于明白? “越順從越自由”的人生境界。

? ? ? 總而言之,我覺得張老師的文字有他特別獨到的地方。他所有的文字都是寫給教育,寫給生命的。他對教育的思考和生命的洞見又有與其他人不同的地方,他是以詩人的眼光看教育,以詩人的眼光看生命,從而使用的是很文學性的詩意的一種獨特表達。在我有限的閱讀體驗里,僅此一人,再也找不到第二個。因為有了詩意的教育和詩意的生命這樣的文學性浪漫,所以自然追求詩意的人生,所以才有了我們今天下午的《哈扎拉爾的微笑》朗讀會。

? ? ? 其實,我曾經也有過逃離張老師文字的時候,比如讀懷特海的《教育的目的》也覺得挺好的,比如讀朱永新教授的新教育也是非常棒的??墒嵌刀缔D轉,百轉千回,最后我還是會回到張文質老師充滿生命氣息的文字里面才感到一種舒心的蘊貼。我說這是什么命???然后張老師說,你就認命吧!

? ? ? 哈扎拉爾說。一個人的閱讀“越來越仔細,越來越專注,越來越廣泛”大概就會“越來越有接受力和抵抗力”,這是人文素養(yǎng)的最基本訓練。我想我會繼續(xù)閱讀張老師的文字,一直沉浸在那些充滿哲思的睿智,文學的詩意及對人類命運的遼闊信念中,最終獲得幸福的安寧。

? ? ? 結語? “為什么讀了你15年還在讀?”每一個人和每一本書,都有各自的命運,分散于天下,于是才有了世界的紛繁。愛你所愛,讀你所讀。

? ? ?

圖片發(fā)自簡書App



? ? ?

?

? ? ?

? ? ?

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
【社區(qū)內容提示】社區(qū)部分內容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發(fā)布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關閱讀更多精彩內容

友情鏈接更多精彩內容