馬爾克斯,小說史上如雷貫耳的名字,開創(chuàng)了新的敘事方式,魔幻現(xiàn)實主義的代表,影響了國內(nèi)外眾多的知名作家。諸如中國的莫言,余華,陳忠實,蘇童,馬原等。
今天就來聊聊老馬的代表作:百年孤獨
它講述小鎮(zhèn)馬孔多的百年興衰,一個家族七代人的故事,反應(yīng)了拉丁美洲一個世紀以來的風(fēng)云變幻。
?先來捋一捋人物關(guān)系:

第一代:
何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞:馬孔多的創(chuàng)始人之一,好奇心旺盛,富于冒險精神,與吉普賽人梅爾吉亞德斯有過密交。年老后神志模糊,被困在家中樹上,最終老死。
烏爾蘇拉:何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞的妻子,與丈夫一起跋山涉水來到馬孔多。精明能干,是后來100多年間布恩迪亞家的頂梁柱。老年失明,卻能感知家中的一切。
第二代:
何塞·阿爾卡蒂奧:何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞與烏爾蘇拉的長子。魯莽大膽,好奇心重,曾隨吉普賽人出走,后返回家鄉(xiāng),與麗貝卡成婚,最后在家中離奇死亡。
奧雷里亞諾·布恩迪亞:何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞與烏爾蘇拉的次子。性格寡淡的上校,曾發(fā)動32場起義,和17個露水情人生下17個兒子,均隨母姓,名字都叫奧雷里亞諾,額頭上都有灰燼十字,后來這17個人都死于非命。上校本人唯一的妻子是年少美麗的蕾梅黛絲。上校年老后一直把自己關(guān)在梅爾吉亞德斯的作坊做小金魚,做了毀,毀了做,以消遣漫長的孤獨時光。
阿瑪蘭妲:何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞與烏爾蘇拉的小女兒,性格寡淡的老處女。年少時暗戀皮埃特羅·克里斯皮,等待多年后,后者向其求婚時,卻拒絕了他,導(dǎo)致后者自殺。中年時還拒絕了二哥的好友,追求她已久的赫里內(nèi)勒多·馬爾克斯上校。與二哥的兒子(自己的侄子)奧雷里亞諾·何塞以及第五代的何塞·阿爾卡蒂奧有過不倫的曖昧。為贖罪,終生手纏黑紗。年老時,預(yù)感自己將被死神帶走,于是開始為自己織壽衣,壽衣織成后死亡。
麗貝卡:何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞與烏爾蘇拉的養(yǎng)女。遠房親戚的女兒,有吃土的習(xí)慣。最初與皮埃特羅·克里斯皮相戀并訂婚,后戀上離家歸來的何塞·阿爾卡蒂奧并與之成婚。何塞·阿爾卡蒂奧死后,原本熱情潑辣的麗貝卡性情大變,此后一生獨自過活,在破敗的房子里孤獨終老。
庇拉爾·特爾內(nèi)拉:算命女郎。曾與何塞·阿爾卡蒂奧生下阿爾卡蒂奧,與奧雷里亞諾·布恩迪亞上校生下奧雷里亞諾·何塞。但始終未與兩人成婚。不知情的兒子阿爾卡蒂奧曾試圖與之曖昧,她巧妙地予以回避——她給他找了個女人,也就是阿爾卡蒂奧后來的妻子桑塔索菲亞·德拉·比達。和烏爾蘇拉相同的是,庇拉爾·特爾內(nèi)拉也是書中最長壽的女人之一,見證了布恩迪亞家族好幾代的興衰。她100多歲后在一家妓院看門,最終在藤搖椅上死去,死后的墓碑無名無姓無日期,仿佛這個人從來沒有存在過。
蕾梅黛絲:布恩迪亞上校一生中娶的唯一一個女人,懷孕期間暴斃,沒有為上校留下子嗣。
皮埃特羅·克里斯皮:意大利技師,曾為布恩迪亞家調(diào)試烏爾蘇拉購買的自動鋼琴。他年輕、英俊而有教養(yǎng),同時贏得了阿瑪蘭妲和麗貝卡的芳心。起初與麗貝卡相戀并訂婚,后麗貝卡移情別戀嫁于何塞·阿爾卡蒂奧,他又向阿瑪蘭妲求婚,遭拒后自殺。
赫里內(nèi)勒多·馬爾克斯:奧雷里亞諾·布恩迪亞上校年少時的好友,二人曾經(jīng)并肩作戰(zhàn)。喜歡阿瑪蘭妲已久,向其求婚遭拒,后始終單身,終生未娶。
第三代:
阿爾卡蒂奧:何塞·阿爾卡蒂奧與庇拉爾·特爾內(nèi)拉的兒子,曾喜歡庇拉爾·特爾內(nèi)拉,不知其為自己的母親。對此,庇拉爾·特爾內(nèi)拉巧妙回避,為他找了個女人——桑塔索菲亞·德拉·比達。他和這個女人一共育有三個孩子:大女兒蕾梅黛絲·布恩迪亞,以及一對雙胞胎兒子——奧雷里亞諾第二和阿爾卡蒂奧第二。后阿爾卡蒂奧參加起義被抓,最終被執(zhí)行死刑。
奧雷里亞諾·何塞:奧雷里亞諾·布恩迪亞上校與庇拉爾·特爾內(nèi)拉的兒子,曾與姑母阿瑪蘭妲曖昧,最終被暗殺。
桑塔索菲亞·德拉·比達:庇拉爾·特爾內(nèi)拉為阿爾卡蒂奧買來的女人。先是為阿爾卡蒂奧生下女兒,即美人兒蕾梅黛絲·布恩迪亞;男人死后,又生下一對遺腹的雙胞胎兒子——奧雷里亞諾第二和阿爾卡蒂奧第二。她一生任勞任怨地操持布恩迪亞家族的事務(wù),但因性格內(nèi)斂,為人不夠強勢,家人視之如女仆。晚年的一天,她終于忍受不了這一切而離家出走。
第四代:
蕾梅黛絲·布恩迪亞:阿爾卡蒂奧和桑塔索菲亞·德拉·比達的大女兒,貌美如仙,被稱為美人兒蕾梅黛絲,但行事風(fēng)格怪異(如剃掉一頭秀發(fā),在家中裸進裸出等),曾受封狂歡節(jié)女王,最終離奇升天。
奧雷里亞諾第二:阿爾卡蒂奧和桑塔索菲亞·德拉·比達的雙胞胎兒子之一,性格乖張放縱,到內(nèi)地求娶美人費爾南達·德爾·卡皮奧為妻,育有三個孩子——長子何塞·阿爾卡蒂奧、長女雷納塔·蕾梅黛絲(梅梅)和幼女阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉,對孩子們疼愛有加。奧雷里亞諾第二成婚后始終與年輕時的姘頭佩特拉·科特斯保持關(guān)系。
阿爾卡蒂奧第二:阿爾卡蒂奧佩特拉·科特斯與桑塔索菲亞·德拉·比達的雙胞胎兒子中的另一個。從小與雙胞胎兄弟奧雷里亞諾第二有強烈的心靈感應(yīng),兩人甚至共享一個情人——佩特拉·科特斯卻彼此不知。阿爾卡蒂奧第二為人放縱不羈,被烏爾蘇拉稱為整個家族最沒出息的子孫,做過的唯一值得稱道的事是為馬孔多開通航路。后來他把自己關(guān)進梅爾基亞德斯的房間研究羊皮卷。他的雙胞胎兄弟奧雷里亞諾第二病死當(dāng)天,他也在梅爾基亞德斯的房間里突然死亡。(根據(jù)這對雙胞胎兄弟的性格,烏爾蘇拉一度懷疑他們小時候偷偷交換了身份。但在他們死后,上帝又通過把他們埋錯墓地的方式,讓他們換回了原來的身份)
費爾南達·德爾·卡皮奧:奧雷里亞諾第二的妻子,來自內(nèi)地的美人。自幼被父母以女王的標準來培養(yǎng),自始至終堅守“高雅”的習(xí)性和規(guī)矩,卻在布恩迪亞家像個女仆一樣操持多年,她的繁文縟節(jié)和無止境的嘮叨抱怨令人厭煩,致使她和幾乎所有的家人都關(guān)系緊張。而她三個兒女的悲劇,甚至是整個家族最終悲劇的出現(xiàn),很大程度上也是她直接造成的。
佩特拉·科特斯:奧雷里亞諾第二和阿爾卡蒂奧第二兄弟倆年輕時共同的情人,但后來一生都與前者保持關(guān)系,與后者斷絕了來往。她曾經(jīng)營過牲畜生意、彩票生意,與奧雷里亞諾第二有過終日尋歡作樂的日子,也有過同甘共苦的時光。奧雷里亞諾第二死后,她曾常年給費爾南達送去吃穿度用,直到費爾南達死亡。
第五代:
何塞·阿爾卡蒂奧:奧雷里亞諾第二與費爾南達的頭生子。從小就被高祖母烏爾蘇拉和母親費爾南達向著教皇的方向培養(yǎng),長大后又被送到羅馬修習(xí)神學(xué)課程。但他瞞住家人,放棄學(xué)業(yè),在母親死后為繼承財產(chǎn)而返回家中,卻一無所獲。后來他把一群孩子叫到家中荒唐度日,無意間發(fā)現(xiàn)高祖母烏爾蘇拉隱藏的“別人的財產(chǎn)”。然而最終,他卻被幾個貪圖錢財?shù)暮⒆幽缢涝诩抑械脑〕乩铩?/p>
雷納塔·蕾梅黛絲:奧雷里亞諾第二與費爾南達的大女兒,雖不美貌,但為人可親。愛好廣泛、喜歡交際,與父親關(guān)系較好。曾在母親的訓(xùn)導(dǎo)和要求下每天練習(xí)古鋼琴,卻又暗地里違抗母親的嚴格管教,與馬烏里肖·巴比倫偷偷戀愛。費爾南達發(fā)現(xiàn)后,將梅梅送進修道院。梅梅在那里生下布恩迪亞家第六代的唯一傳人——小奧雷里亞諾·布恩迪亞,并從此至壽終再也不曾開口說話。
阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉:奧雷里亞諾第二與費爾南達的小女兒。年幼時多病而任性,少年時被父母送到比利時一家修女膳宿學(xué)校就讀,在校期間認識了飛行員加斯通并與之成婚。阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉身材嬌小,活力十足,擁有和美人兒蕾梅黛絲相近的美貌和誘惑力,生來就具備預(yù)見時尚的罕見天賦。她帶著成婚六個月丈夫回到馬孔多家中后,與外甥小奧雷里亞諾·布恩迪亞結(jié)下不倫之情,生下了布恩迪亞家的第七代——長著豬尾巴的奧雷里亞諾,生產(chǎn)后因血流不止而死去。
馬烏里肖·巴比倫:馬孔多香蕉公司汽修廠的學(xué)徒,與梅梅偷偷相戀,卻遭到費爾南達的阻撓,后來在一次和梅梅的幽會中,被費爾南達找來的守夜人當(dāng)做偷雞賊用槍打中背部,從此臥床不起,最終在孤獨中老死。他和梅梅育有一子——小奧雷里亞諾·布恩迪亞,但馬烏里肖可能并不知道。
加斯通:阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉的丈夫,四十多歲,舉止慎重、氣質(zhì)成熟、身材勻稱的弗蘭德人,主業(yè)是飛行駕駛。因為對妻子狂熱的愛而答應(yīng)她回家鄉(xiāng)馬孔多看看,不料妻子回到家中便不打算再次離開。最后他以在馬孔多經(jīng)營航空生意無果為由,獨自一人回到了布魯塞爾,成全了阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉和小奧雷里亞諾。
第六代:
小奧雷里亞諾·布恩迪亞:梅梅和馬烏里肖·巴比倫的兒子。梅梅在修道院生下他后,派人把他送到了費爾南達那里。費爾南達始終視這個“野孩子”為恥辱,一直試圖掩蓋他的身份,并對外界宣稱他是從漂來的籃子里撿到的。他自幼被外祖母費爾南達囚禁家中,不得邁出門半步,養(yǎng)成了寡淡疏離的性格。但這樣的環(huán)境和性格,卻有利于他認真研讀梅爾基亞德斯留下的羊皮卷。費爾南達死后,他獲得了自由,由于不知道自己的父母是誰,他和歸來的姨媽阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉相愛,生下了長著豬尾巴的孩子。阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉生下孩子并因血流不止而死去、剛出生的兒子被螞蟻啃食的當(dāng)天,小奧雷里亞諾也終于破解了羊皮卷的秘密:那上面不僅揭示了他的身份,還書寫者布恩迪亞整個家族的命運——家族的第一個人被捆在樹上,最后一個人正在被螞蟻吃掉。
第七代:
長著豬尾巴的奧雷里亞諾:阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉和小奧雷里亞諾的兒子,由于其父母是近親,因此他一出生就長著一根豬尾巴。他出生當(dāng)天,母親因失血過多死去,他自己也被螞蟻啃食而死。在他父親破解了家族的秘密之后,整個馬孔多也被颶風(fēng)席卷抹去,終結(jié)了布恩迪亞家族以及馬孔多這個小鎮(zhèn)的歷史。
其他人物:
梅爾吉亞德斯:吉普賽人,預(yù)言整個家族的歷史。
普魯鄧西奧·阿基拉爾:被何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞用長矛刺死
好漢弗朗西斯科:雜耍賣唱的藝人,經(jīng)常給馬孔多帶來新的消息
堂阿波利納爾·摩斯科特:馬孔多的里正
安帕蘿·摩斯科特:堂阿波利納爾的大女兒,蕾梅黛絲的姐姐
布魯諾·克雷斯皮:皮埃特羅的弟弟,安帕蘿的丈夫
比西塔西翁:烏爾蘇拉在時家里的傭人
一
這部作品為什么被推崇和模仿?
1.開創(chuàng)了新的敘事方式
如小說開頭:
多年以后,面對行刑隊,奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會回想起父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。
小說中多次使用這種環(huán)形敘事的技巧。
2.變現(xiàn)實為幻想而又不失其真的魔幻現(xiàn)實主義創(chuàng)作風(fēng)格
如:
那里有皮膚嬌嫩的鯨類,它們長著女人的頭顱和身體,憑借著巨大乳房的魔力讓航行者迷失心智。
奧雷里亞諾·布恩迪亞上校發(fā)動過三十二場武裝起義,無一成功。他與十七個女人生下十七個兒子,一夜之間都被逐個除掉,其中最年長的不到三十五歲。他逃過十四次暗殺、七十三次伏擊和一次槍決。他有一次被人在咖啡里投毒,投入的馬錢子堿足夠毒死一匹馬,但他仍大難不死。
一道血線從門下涌出,穿過客廳,流到街上,沿著起伏不平的便道徑直向前,經(jīng)臺階下行,爬上路欄,繞過土耳其大街,右拐又左拐,九十度轉(zhuǎn)向直奔布恩迪亞家,從緊閉的大門下面潛入,緊貼墻邊穿過客廳以免弄臟地毯,經(jīng)過另一個房間,劃出一道大弧繞開餐桌,沿秋海棠長廊繼續(xù)前行,無聲無息地從正給奧雷里亞諾何塞上算數(shù)課的阿瑪蘭妲的椅子下經(jīng)過而沒被察覺,鉆進谷倉,最后出現(xiàn)在廚房,烏爾蘇拉在那里正準備打上三十六個雞蛋做面包。
兩人同時發(fā)覺屋內(nèi)永遠是三月,永遠是星期一,于是明白了何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞并不像家人說的那樣昏聵,實際上只有他足夠清醒能洞察真相:原來時間也會失誤和出現(xiàn)意外,并因此崩裂,在某個房間里留下永恒的斷片。
二
這部作品的迷人之處在哪?
描寫了馬孔多百年來的興衰和幾代人無法逃脫的孤獨宿命
文章片段:
她將一把把泥土藏進口袋,一邊傳授女友們最繁難的針法,談?wù)撈渌恢档米约簽橹韵率覊ζさ哪腥?,一邊趁人不注意一點點吃掉,心中涌起既幸福又憤怒的迷亂感覺。這一把把泥土使那唯一值得她自卑自賤的男人不再遙遠也更加真切,仿佛從他腳上精巧的漆皮靴在世界另一處所踏的土地傳來礦物的味道,她從中品出了他鮮血的重量和溫度,這感覺在她口中猛烈燒灼,在她心里留下安慰。
麗貝卡絕望的發(fā)瘋,半夜爬起來,自戕般饑渴地吞下一把把花園里的泥土。她又痛苦又憤怒地哭泣,咀嚼著柔軟的蚯蚓,咬碎蝸牛的硬殼崩裂牙齒,又嘔吐到天亮。她陷入一種迷狂的衰弱狀態(tài),失去意識,在毫不知恥的囈語中吐露心聲。
他竭力集中精神無數(shù)次呼喚,但雷梅黛絲沒有回應(yīng)。他到她姐姐們的縫紉店尋找她,在她家窗前尋找 她,去她父親的辦公室尋找她,但她的身影只在他心中,填滿了他可怕的孤獨。
等待中她的皮膚起了褶皺,乳房被掏空,心里的余燼熄滅。
他突如其來的孤獨,早熟的青春,都在散發(fā)著殘花味道的女人們身上得到了慰藉。
他感覺自己被分裂,被重復(fù),從未這般孤獨。
然而,最近兩年他已耗盡對生命的全部眷戀,連安度晚年也已與他無緣。
沉默寡言的奧雷里亞諾·布恩迪亞上校對家中重新煥發(fā)的活力視若無睹,約略懂得幸福晚年的秘訣不過是與孤獨簽下不失尊嚴的協(xié)定罷了。
她辛苦多年忍受折磨好不容易贏得的孤獨特權(quán),絕不肯用來換取一個被虛假迷人的憐憫打擾的晚年。
三
小說中遠不止上面提到的這些內(nèi)容,還有對戰(zhàn)爭的描寫,政治的描寫,情愛的描寫,性的描寫,自由的描寫,死亡的描寫。敘事風(fēng)格多魔幻夸張,但又不失其真。
縱觀一生,孤獨是本質(zhì)。有人的孤獨和沒人的孤獨,接受這種狀態(tài)才能安穩(wěn)的活下去。