【九洲芳文】
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （一）、開場白
? ? ? ? 文章撰寫得稍微有點冗長，起碼要花掉閱讀者七八分鐘左右的時間才能把它閱讀完畢，如若說您還是能看得下去，還若是覺得文章寫得還行吧，并且從中還能收獲一些啟示，是深感欣慰的好事情。
（二）、唯不亂于心時，才能去撰寫好文章
? ? ? ? 豐子愷先生在《不寵無驚過一生》文章中寫過這樣一段話語，曰：“不亂于心，不困于情。不畏將來，不念過往。如此，安好?！?/p>
? ? ? ? 近幾年來，我尤其歡喜拜讀豐子愷先生的各類文章，也購買過兩三本他的著作，對于上段文字也是十分歡喜的。自己是這樣來理解、認(rèn)識并去認(rèn)為的，先生的意思是在說，在紛繁復(fù)雜與五光十色的大千世界里，每個人不免會被外界的各類人事物情給打擾、叨擾，隨之周邊的環(huán)境在不知不覺中，亦在一點點地改變著，而且個人的意志也是難以去阻擋住的，誰都很難去預(yù)測接下來會發(fā)生什么。雖然說，個人無法改變周遭的一切和各類人事物情，但是，至少能讓自己長久地保持并保證“一成不變”與“不忘初心”，這應(yīng)該是能去做到的。
? ? ? ? 唐宋八大家之一的蘇老泉蘇洵撰寫有《心術(shù)》一文，他在第一段文字中，是這樣來寫到的，曰：“為將之道，當(dāng)先治心。泰山崩于前而色不變，麋鹿興于左而目不瞬，然后可以制害，可以待敵?！彼倪@段文字就是要告訴世人，個人無論遭遇到怎樣的人事物情時，他或她，始終都能保持著鎮(zhèn)定自若和從容不迫的良好態(tài)度，每每遭遇到各類人事物情時，不管是各種好的人事物情，還是各種壞的人事物情，外界的任何干擾對他或她都不會去產(chǎn)生絲毫的影響，他或她只會去聽從于自己的內(nèi)心，從內(nèi)心出發(fā)，該怎樣就怎樣，一切按部就班。
? ? ? ? 去反反復(fù)復(fù)地閱讀上述兩段不同時代的文字時，閱讀的人最起碼也要去閱讀五六遍至七八遍以上，不但讓自己變得豁然開朗起來，還讓自己弄明白這樣的一件事情，既不管去做怎樣的各類人事物情，也不管在人生旅途的全過程中，遭遇到怎樣的各類人事物情，個人能做到不亂于心，才是一個人最好的狀態(tài)。其人要想達(dá)到這樣的狀態(tài)時，自身的修行與修心是十分重要的一件事情，當(dāng)個人能做到不亂于心時，不管接下來會發(fā)生怎樣的各類人事物情，皆能冷靜地去處理好。
? ? ? ? 還有的就是，要是自身的修行與修心不怎么夠時、還要是每每遭遇到各種不好的人事物情時，還會像無頭的蒼蠅那樣到處去亂闖亂竄，只會把事情變得一團(tuán)糟糕糟糕一團(tuán)，任何事情也是處理不好的。
? ? ? ? 然而，真正能夠去做到的人，真可謂是少得可憐少之又少，既會被外界的各種因素干擾著，還不一定能聽從并順從自己的內(nèi)心。
? ? ? ? 即便某人是個純粹的、文學(xué)方面的愛好者，既歡喜閱讀自認(rèn)為是各種有意義的書籍，還歡喜做個文字海洋里的追光者，去撰寫一點各式各樣的小文章，在有些時候，有可能所撰寫出來的各類文章，并不是從內(nèi)心深處出發(fā)、是純粹地去寫作的，而是多多少少有迎合大眾口味的味道在內(nèi)，去寫一點絕大多數(shù)人都?xì)g喜閱讀的文章，很有可能在這些文章當(dāng)中，充斥著毫無趣味、無營養(yǎng)與思想內(nèi)涵的文章……
? ? ? ? 因此說，我只想去說這樣一段話，曰：“對于真正歡喜寫作的人，而且時不時還會發(fā)布新撰寫的拙文來說，不管外面的世界是如何地紛紛擾擾、熱鬧非凡與風(fēng)吹浪打，自己要去做到勝似閑庭信步?！?/p>
? ? ? ? 不僅是如此，我依舊還要說這樣的一段話語，曰：“個人在寫作的時候，既要去聽從自己的內(nèi)心，還要去做一個純粹地寫者，更要去撰寫自己善于寫寫的各類文章，在寫作時千萬不要去迎合大眾的口味，須知曉，再怎樣去迎合也是眾口難調(diào)的，若這樣去操作的話，有可能是撰寫不好文章的，唯不亂于心時，才能去撰寫好文章！”……
? ? ? ? ? （三）、撰寫文章的牛人
? ? ? ? 我曾經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上看到過這樣一則新聞，這條新聞發(fā)布于2018年，說著名的網(wǎng)絡(luò)作家唐家三少，以人民幣1.22億元的稿酬，榮登2017年中國福布斯排行榜的狀元位置，“稿酬”又被叫做“稿費(fèi)”。
? ? ? ? “稿酬”也好，“稿費(fèi)”也罷，這兩種稱謂只是當(dāng)代國人的一種說法，在我們國家的古代叫做“潤筆”，這個詞語最早是出現(xiàn)在隋朝時期。據(jù)說，在隋朝的時候，有一個名叫“鄭譯”的大臣，此人幼聰穎，博覽群書，工騎射，尤善音律?；实圩屗麜鴮懸环庠t書時，有人開玩笑地對他說三個字，曰：“筆干了！”他卻一本正經(jīng)地來回答道：“不得一錢，何以潤筆？！”自從出現(xiàn)這則故事以后，大家就把撰寫文章、畫畫和書寫書法時的酬謝，一律全都以“潤筆”替代之。
? ? ? ? 在我們國家古代的歷史上，也是有一些依靠販賣文字為生的人，而且是屬于掙得大錢的牛人，就讓我也來嘗試著列舉一些例子。
? ? ? ? 譬如說：在唐朝的天寶年間，涌現(xiàn)出一位十分有名氣的書法大家，他的名字叫做李邕【yōng】，其本人不但能書寫一手龍飛鳳舞筆走龍蛇的好字，還可以去撰寫各式各樣的好文章，在那個年代里，他就是屬于才華橫溢出類拔萃的一類人，因此哀求他撰寫文章的人，也是絡(luò)繹不絕的，與此同時他的家門亦是門庭若市的，還深得唐玄宗的賞識，一生所撰寫過的收費(fèi)類文章，就有800多篇，還賺到很多的錢。
? ? ? ? 南宋時期的洪邁著有《容齋隨筆》系列書籍，這是他編撰的史料筆記類別的書籍，在《容齋續(xù)筆》一書中，對于唐朝時期的李邕去撰寫過這樣一段文字，曰：“受納饋遺，亦至巨萬。時議以為自古鬻文獲財，未有如邕者。”……這段文字的意思是在說，當(dāng)時的人都一致的公認(rèn)，李邕是自古以來靠撰寫文章獲利最多的人，無與倫比。
? ? ? ? 不過，任何人事物情都是有它的兩面性的。一方面，李邕通過撰寫各類文章，獲得過許多錢財與貴重物品，另外一方面，由于他又喜好結(jié)交當(dāng)時的名士，李白、杜甫等人也是來往頻頻，這還不算什么哦，他還是個出手大方之人，一切的迎來送往與吃喝拉撒睡，全都是由他來給予買單的，從而造成他有時會入不敷出，還會偷偷地動用官府的錢財來填補(bǔ)窟窿與漏洞，正是因為如此，屢屢遭受官員的彈劾。
? ? ? ? 還譬如說：清朝時期的學(xué)者、作家與書法家錢梅溪錢泳著有《履園叢話》一書，記載有這樣一段文字，曰：“白樂天為元微之作墓銘，酬以輿馬、綾帛、銀鞍玉帶之類，不勝枚舉?！薄鞍讟诽臁笔翘瞥瘯r期的白居易，“元微之”是唐朝時期的元稹，這段文字是在說：白居易給元稹撰寫墓志銘時，真可謂是獲利頗豐，獲得有輿馬、綾帛、銀鞍玉帶，數(shù)量與品種多的難以一一去列舉，只述說其中一部分。上述這些東西在當(dāng)時是屬于高檔與貴重類別的物品，就是現(xiàn)如今所說的奢侈品，普通老百姓則是拿不出這些高檔與貴重類別的物品的。
? ? ? ? （四）、古往今來的各種潤筆費(fèi)
? ? ? ? 在唐朝時期，當(dāng)時有一位非常著名的寫手叫做“皇甫湜【shǐ】”，他曾經(jīng)給御史中丞裴度撰寫過一篇碑文叫《福先寺碑》，裴中丞裴度之前已經(jīng)贈送給他很多東西，但是皇甫湜依舊是不怎么滿意，還大聲地向裴中丞抱怨道：“我撰寫了三千字，每個字能值三匹絹，你給的也太少了。”裴中丞不但沒有絲毫的不開心，而且笑了，還另外贈送給他9000匹絹。按照現(xiàn)在的說法，換算成現(xiàn)在的錢幣的話，9000匹絹價值人民幣360萬元，平均分?jǐn)傁聛恚總€字就賣1200元人民幣。
? ? ? ? 清朝時期的鄭板橋鄭燮，時人稱“板橋先生”，既是揚(yáng)州八怪的代表性人物之一，還是個學(xué)者、書畫大家。在當(dāng)時經(jīng)常有人會求他的字畫，他明碼標(biāo)價地開出自己的“潤筆”費(fèi)，大幅六兩紋銀，中幅四兩紋銀、小幅二兩紋銀；書條、對聯(lián)一兩紋銀，扇子、斗方五錢。而且他只收取現(xiàn)銀，不收取禮物，他還去撰寫有一首詩歌，曰：“畫竹多于買竹錢，紙高六尺紙三千，任渠話舊任交接，只當(dāng)秋風(fēng)過耳邊?！惫夤狻栋鍢驖櫢瘛芬晃牡母宄?，在當(dāng)時就能去購買1000斤大米。
? ? ? ? 我為什么要去舉清朝時期鄭板橋鄭燮的例子呢？！全都是因為他是那個時代里面，獲取潤筆費(fèi)最高的人物之一，而且他從來沒有討價還價這一說法的，盡管是如此，求他字畫的人也是趨之若鶩的。
? ? ? ? 當(dāng)時光的列車駛?cè)氲矫駠鴷r期時，作家的潤筆費(fèi)又會是怎樣的呢？！雖然在當(dāng)時，我們國家的潤筆費(fèi)已經(jīng)和國際接軌，基本上是一致的，但是，同樣也是要區(qū)分分出三六九等的，還有三種形式。
? ? ? ? 其一就是：潤筆費(fèi)，其二就是版稅；其三就是：買斷版權(quán)。
? ? ? ? 除去上面所說的以外，潤筆費(fèi)也是不太一樣的。譬如說：我查閱到有關(guān)于潤筆費(fèi)的歷史資料以后，還獲知到如下的情況哦，北京官辦的報紙和學(xué)術(shù)期刊，每千字的潤筆費(fèi)可達(dá)4元至5元銀元，上海絕大多數(shù)的刊物皆是屬于民辦性質(zhì)的，相對于而言就來得少一些，每簽字的潤筆費(fèi)為1元至3元銀元，據(jù)說在當(dāng)時，每千字2元至3元是通行的潤筆費(fèi)，有名氣的大作家潤筆費(fèi)就要高一點。還譬如說，在那時，魯迅撰寫一篇千字文的潤筆費(fèi)達(dá)到6元銀元。著名的作家張恨水，與世界書局簽約，以每千字8元銀元的價格，去創(chuàng)作有四部小說。這還不算什么哩，后來，又高漲到每千字10元銀元。以張恨水當(dāng)時的社會地位來說，這個標(biāo)準(zhǔn)是屬于最頂級的，是無人能夠與之比肩的！
? ? ? ? 他所掙得的潤筆費(fèi)，不光光比魯迅還要高出許多，不單單是這個樣子哩，他的產(chǎn)量也是挺高的，而且還廣受大眾的喜愛與好評。魯迅的母親也是張恨水的眾多粉絲之一，看過張恨水的小說以后，每每有新鮮出爐的文章或小說，要求魯迅從集市上給她買回家去看看。
? ? ? ? 在民國時期，一個職業(yè)的作家，僅僅靠鬻文營生為收入來源的人，且還有一些人愿意去閱讀他或她撰寫的文章，哪怕不是個很有名氣的作家，雜七雜八的費(fèi)用加起來，光靠撰寫文章能達(dá)400元銀元左右一個月，去換算成人民幣的話，大約有12000元至20000元左右。
? ? ? ? 我還自認(rèn)為，光依靠上面所說的一些潤筆費(fèi)，是無法讓人獲得最直觀的感受的，不妨再去列舉一些其他方面的事例就全都明白。
? ? ? ? 在民國時期，北京叫北平，若一個人能掙得20元銀元至40元銀元的收入的話，就能過上不錯的好日子與小日子，如若是作家的話，每個月只要是能發(fā)表八千到一萬字左右的文章，就能維持生計。
? ? ? ? 民國時期的魯迅，每個月的收入水平，稿酬大約是在500元銀元左右，工資收入300元銀元左右，每個月的收入就在800元銀元左右，按照當(dāng)時的經(jīng)濟(jì)環(huán)境，每個月的收入，就能去買下一座四合院。
? ? ? ? 譚其驤是我們國家的歷史學(xué)家和歷史地理學(xué)家，他曾記錄有這樣一段文字，說在民國時期時，他的教學(xué)費(fèi)和稿酬全都是5元銀元，每個月的收入大約是在100元銀元至120元銀元左右，每個月所要支出的租房費(fèi)用在5元銀元，每個月的伙食費(fèi)，才不到10元銀元……
? ? ? ? 從新中國成立以來到現(xiàn)在，不同時期的稿費(fèi)是不太一樣的。
? ? ? ? 自新中國成立以后，一直要到1958年時，國家才統(tǒng)一著作稿費(fèi)，著作稿每千字為2元至8元人民幣，翻譯稿1元至5元人民幣。
? ? ? ? 僅在“十年動亂”期間停發(fā)稿費(fèi)，寫作是沒有一分稿費(fèi)的。
? ? ? ? “十年動亂”結(jié)束以后，1977年國家出版局得以恢復(fù)，嚴(yán)格執(zhí)行稿酬標(biāo)準(zhǔn)，對于著作稿酬，為每千字3元至10元人民幣，翻譯稿酬1元至7元人民幣。與此同時，還恢復(fù)印數(shù)稿酬，以按萬冊計算。
? ? ? ? 至1984年，國家重新制定稿酬，著作稿酬每千字6元至20元人民幣，翻譯稿酬每千字4元至14元人民幣。印數(shù)稿酬也做相應(yīng)的提高，若是刊印50萬冊以上的書籍，作者所得的稿酬則被提升到97%。
? ? ? ? 1993年時，國家制定出新的稿酬，皆是因為在1990年時，《中華人民共和國著作權(quán)法》得以通過，每千字10元至25元人民幣。
? ? ? ? 等到1999年時，國家又一次去制定新的稿酬標(biāo)準(zhǔn)，對于那些原創(chuàng)類型的文學(xué)作品，每千字30元至100元人民幣，改編類別的作品，每千字10元至50元人民幣。翻譯稿每千字20元至80元人民幣。
? ? ? ? 而且從1999年到現(xiàn)在，稿酬一直是如此，未曾有什么改變。
（五）、文學(xué)已亡，為什么我依舊歡喜寫作
? ? ? ? 曾幾何時，不止有一個人說過類似的話語，曰：“中國文學(xué)已死！”或曰：“中國小說已死！”譬如說：民國時期的胡適先生率先說過這樣的話語，連魯迅文學(xué)獎的獲得者作家張楚也說過類似的話語。
? ? ? ? 我竊以為，上述這兩句話語，它是有著兩層意思與含義的。
? ? ? ? 第一層話語的意思與含義是在說：它不僅僅是一種口號，也是一種純粹的理想，大家需要重新來評估文學(xué)在當(dāng)今社會中的價值。
? ? ? ? 第二層話語的意思與含義是在說：極力勸誡絕大多數(shù)的文藝青年男女們，個人切莫去涉足于文學(xué)的天地里面難以自拔，以免被貽誤終生。還諄諄告誡絕大多數(shù)愛好文學(xué)、閱讀與寫作的文藝青年男女們，個人只是把“文學(xué)與寫作”，權(quán)當(dāng)作一項業(yè)余生活當(dāng)中的愛好，為自己的人生旅途，去增添一抹亮彩色，讓業(yè)余生活變得豐富多彩，是沒有什么問題的，也不會出現(xiàn)太大的問題的。個人要是硬是要把“文學(xué)與寫作”，當(dāng)作是自己唯一的一種謀生手段，那么，您就想也不要去想，僅僅依靠鬻文為營生是難以養(yǎng)活自己的，此時的文學(xué)已亡。
? ? ? ? 我是個業(yè)余的文學(xué)、閱讀與碼子愛好者，從1995年左右開始?xì)g喜撰寫一點各種文章以來，至今已經(jīng)是走過26個春秋，把自己撰寫的、所有能尋找到的文章，發(fā)布到能發(fā)布文章的各類APP軟件中，通通累加起來，也僅僅去撰寫有410 篇左右的文章，和專業(yè)的作家、寫作高手比較起來，不單單是小巫見大巫。更是微不足道的一件事情。
? ? ? ? 還有的就是，這些文章不管撰寫的是好是壞，基本上全都是屬于“長篇大論”型的，很少有文章的字?jǐn)?shù)是在1500字以內(nèi)的，還若是每篇平均按照3000個字來計算的話，也就寫了1230000左右的字。
? ? ? ? 在這26個春秋時光里，說一句實話，潤筆費(fèi)基本上可以說是忽略不計的，一共加起來，也就不足百元人民幣，大概是在八九十元人民幣左右。最最貴的一篇文章，字?jǐn)?shù)大約在千字左右，發(fā)布在自己第一個任職單位自辦的報紙上，這張報紙任何人皆可以去看看的，就是為單位作宣傳作用的，是潤筆費(fèi)50元人民幣，說既畢竟不是專業(yè)的報刊，只是內(nèi)部刊物，還說經(jīng)費(fèi)十分有限，給予員工一點鼓勵，只能支付一半的潤筆費(fèi)，專業(yè)的報紙雜志，發(fā)表千字文是100元人民幣……
? ? ? ? 我始終竊以為，僅有的一點點潤筆費(fèi)，根本是“不值一提”的。那么，既然說是“不值一提”的，那又為什么要去把它說出來啊，為的就是要以“現(xiàn)身說法”的形式，來告誡所有歡喜文學(xué)、閱讀、寫作，以及歡喜閱讀我文章的、各個年齡階層的男女人士，作為一項業(yè)余愛好來說，是可以的，如若說，是以鬻文獲財為自己最最主要的謀生手段，不單單是行不通的一件事情，自己很有可能“早已身亡”。
? ? ? ? 盡管光光依靠撰寫文章，是難以養(yǎng)活自己的，那為什么我還會熱衷于文學(xué)、閱讀與寫作這三件事情呢？！主要的原因是有其四。
? ? ? ? 其一就是：我真正地懂事與記事，要比正常的人來得遲到許多，年齡大約是在虛歲七歲的時候，就從那一刻起，一直走到現(xiàn)如今，只要是在空閑的時間里，看見家父和大自己五歲的親大哥，總是手捧著各種自己較為歡喜的書籍，津津有味的閱讀起來，時間一長久而久之，就在他們潛移默化的影響之下，我也逐漸地歡喜上文學(xué)與閱讀。
? ? ? ? 其二是：也就是從懂事和記事以后，發(fā)現(xiàn)家父是個寫作方面的高手，他創(chuàng)作最旺盛的精力則是在40歲至50歲左右的時間，空閑在家的時間里總是在撰寫各類文章。他曾對我來說道：“在單位里，別人午休在睡覺，而自己則在趕寫稿子，出版社每年都要求家父撰寫若干篇文章，而且還是他們主動來約稿的！”……家父的好友同事曹志良叔叔還曾對我說過父親是個寫作高手，一起編撰過一本專業(yè)的大部頭工作書籍，他是副主編，主編是父親，全國系統(tǒng)推廣使用……同樣是在家父潛移默化的影響之下，由最初的不怎么歡喜寫作，也是寫不好各類文章的，也逐漸歡喜上寫作，開始一點點地撰寫各類文章。
? ? ? ? 其三是：有兩句老話說得好，一曰：“言多必失！”二曰：“禍從口出！”當(dāng)一個人多說話時，必然會有這樣與那樣的漏洞，并且還會去產(chǎn)生許多錯誤與失誤的地方。誰也不知道自己潛在的“敵人”究竟會是誰？！更有甚者，說不定因說錯話而去得罪人，自己還不一定會去知曉哩？！總的來說，我自己就是屬于一個不善言辭的人，說起各種話語來，或?qū)τ谀硞€議題，亦會去反反復(fù)復(fù)啰啰嗦嗦的。既為了避免產(chǎn)生多說多錯的情況；還為了避免讓別人感覺到心煩；更是為了避免產(chǎn)生得罪任何一個人；就會盡最大的一個可能少去開口說話，若是真的要想去說話的話，干脆統(tǒng)統(tǒng)給集結(jié)到各類文章當(dāng)中去……
? ? ? 自認(rèn)為這不失為一個好計策，如此，又何樂而不為之啊？！
? ? ? ? 其四就是：之所以還能去寫點各類文章，和各位師長及好友的支持與鼓勵是不無關(guān)系的。在其中就有：家父的好友同事潘中法叔叔、曹志良叔叔、韓麗芳老媽媽、家母的好友倪國華老伯伯、姑父黃錦民的親大哥黃錦榮老伯伯、初三時的班主任崔慈黎先生（女）、大學(xué)本科時的班主任瞿素珍先生（女）和本科好友們……他們或她們看過我撰寫的文章后，都異口同聲地來說道：“文章寫得還不錯，既然能去寫點各類文章，不要輕易地去放棄，還要再接再厲更上一層樓！”
? ? ? ? 作家老舍先生寫過這樣一段文字，曰：“有人管我叫幽默的寫家。我不以為榮，也不以為辱。我寫我的。賣得出去呢，多得個三五塊的，買什么吃不香呢。賣不出去呢，拉倒，我早知道指著寫文章吃飯是不易的事情?！薄@段文字我也是十分歡喜的，對寫作的態(tài)度和老舍先生是一樣的，能做到榮辱不驚，從未在乎過稿酬與閱讀量，既不管歡喜與否，也不管閱讀的人有多少，它安安靜靜地躺在那里……
? ? ? 【備注：①：文章為作者原創(chuàng)；②：各種寫作類圖片均來源于網(wǎng)絡(luò)上；③：各種書籍類圖片乃是作者家中一小部分藏書，自藏自拍；④：感謝原創(chuàng)圖片?！?/p>
? ? ? ? 杜老倌俠客居（陸偉）寫于2021年03月17日星期三晚上
