郊外的住地,暖氣依然尚未修好。室內(nèi)溫度相對(duì)較低。然而我心自在。想起小時(shí)候家鄉(xiāng)的冬天,河流會(huì)結(jié)冰,屋檐下還會(huì)結(jié)起一串串的冰串兒。那時(shí)我以為世界就是那樣的。到了冬天,特別是下了雪,全世界都會(huì)像童話。我最開心的事,是堆雪人,還讓哥哥從屋檐下摘冰串兒給我吃。等自己渾身變得冰涼的時(shí)候,再躲到被窩里,然后養(yǎng)父給我端來(lái)一小碗熱熱的湯年糕,我就覺(jué)得很幸福。其實(shí)那時(shí)我最喜歡吃的還是炒年糕。我認(rèn)為炒年糕比湯年糕更香,更好吃。還有躲在床幔里吃羅漢豆也是一件很開心的事。那時(shí)還沒(méi)讀書,不識(shí)字,冰冷的冬天里,對(duì)于一個(gè)四五歲的小女孩,這是少有的覺(jué)得還有趣的事。

昨天家鄉(xiāng)杭州下了雪。友人給我發(fā)來(lái)一首《臨江仙-初雪》
寒雀啼時(shí)花信早,梅邊聽唱紅巾。笛風(fēng)吹裂小龍孫。足尖心上律,橋畔月中人。
年來(lái)何物報(bào)新春?臥紅三兩簇,梅朵半抽身。
四野茫茫瑤界凈,孤芳此日誰(shuí)鄰?獨(dú)留千點(diǎn)夢(mèng),化作一江春。
飛上白頭風(fēng)物好,水湄窮處江村。驚來(lái)天地更無(wú)塵。三千詩(shī)境界,一半雪精神。
他是罕見的天才。這樣的詩(shī)詞他足足寫了三萬(wàn)多首。如我這般曾經(jīng)無(wú)比驕傲的人,也在他這里謙卑了下來(lái)。盡管他也給予我很高的評(píng)價(jià),說(shuō)是我的文章很有老舍先生的味道。想不到杭州還有這樣天才的奇女子。我不知他為何拿我與老舍比。大概是中國(guó)的文人中,他最欣賞老舍先生。而他本人,則何止熟讀詩(shī)書萬(wàn)卷,文學(xué)、歷史、地理、考古…凡是人類所能涉及的學(xué)問(wèn),他沒(méi)有不通達(dá)的。有時(shí)我甚至懷疑,這是人嗎?
所以與他相比,我自覺(jué)愚笨至極。至少在古詩(shī)詞的修養(yǎng)上,如果他是教授的話,那我連小學(xué)生也不是。我是很有自知之明的。知道自己的弱勢(shì)在哪兒,自己的優(yōu)勢(shì)在哪兒。要說(shuō)我的優(yōu)點(diǎn),細(xì)細(xì)道來(lái),大概至少有一籮筐。甚至女人可能需要具備的優(yōu)點(diǎn),我只多不少??墒沁@些優(yōu)點(diǎn)與我的寫作毫不相干。嫁人可能用得到。然而如今也不是古代了。那時(shí)男子結(jié)婚成家,大多為了傳宗接代。如今,兩個(gè)人走進(jìn)婚姻的殿堂,全憑一個(gè)愛(ài)和喜歡。我愛(ài)你,我喜歡你,我跟你在一起心里歡喜,就是最高的境界。
啊,扯遠(yuǎn)了。說(shuō)了這么多,我覺(jué)得我只有一個(gè)方面比他有些許優(yōu)勢(shì),就是在心性上,比他通達(dá)一些。所以我活的比他開心。因?yàn)槲叶庙樒渥匀?。本?lái)人與人之間是沒(méi)有可比性的,我也從不與任何人比,但是既然寫到這里了,那就寫到哪兒算哪兒吧。一切順其自然。