年紀(jì)小的時候是不懂張愛玲的。她的那些故事都被我當(dāng)做普通的男歡女愛來看了,隨著主人公難過、憂傷、流淚,然后就過去了。雖然也懂她的犀利和深刻,但終究沒有理解她內(nèi)心深處對于人生超然清醒的覺察?,F(xiàn)在總疑心她只是借著寫愛情道出人間百態(tài)和世態(tài)炎涼。
張愛玲最厲害的地方就是總能“榨出我們皮袍下的小來”。對于人與人之間的微妙,人生掙扎著向好的狀態(tài)描述得入木三分。所以那個小在她的筆下又是那么合情合理??偸侨滩蛔∠?,如果以前曾認(rèn)真體會這些,今日的為人處事會不會不一樣,人生是不是也會有所不同。
當(dāng)然也未必。聰明、犀利如張愛玲,在世紀(jì)渣男胡蘭成面前,不也是“低到塵埃里,從塵埃里開出花”嗎?