【參加教育局組織的校招，從東北師大到華中師大到南京師大，一路均有求賢若渴的校長，尤其是能說會道的女校長，在為自己學(xué)校爭取優(yōu)秀畢業(yè)生時拋出一番話：“還沒有男朋友？女老師在我們蘇州不要太吃香！我?guī)湍憬榻B一個蘇州小伙子！包在我身上！”于是油油然想起車前子收在《蘇州慢》里的這篇文章，以及我有感而發(fā)涂鴉的幾段文字。喜歡車前子的散文甚于他的詩。希望你也喜歡。另外，如果你喜歡我的簡書，點贊即可，不必打賞。打賞的設(shè)置是我下載安裝這個應(yīng)用的時候它自帶的，殊不習(xí)慣?！?/p>
蘇州的女人和蘇州的男人/車前子
“女士請，女士先請！”
蘇州女士先請。
蘇州并沒有多少絕色佳人，蘇州女人的容貌水準(zhǔn)普遍較高，在這么個水準(zhǔn)中，要出落拔尖得出類拔萃，就不容易。不像有些地方女人的容貌水準(zhǔn)普遍較低，那地方往往出美女，因為不均勻，好處盡往一兩個女人身上奔跑而去。
蘇州也并沒有多少難看女人，除容貌的“均貧富”外，蘇州水土也頗有大師風(fēng)度，像陸游，寫作近一萬首詩，質(zhì)量大致衡穩(wěn)，不見明顯落差。
蘇州女人十分能干，其實中國女人都十分能干，只聽說家道在男人手上衰落，沒聽說女人把家敗掉。不但能干，還常常能干好。范仲淹這個家族，不就由一個寡婦一手拉扯而大？
舊社會的蘇州女人像全中國女人一樣。后來婦女解放，蘇州女人的解放程度在中國就首屈一指了，首屈一指或許說不上，那也名列前茅。解放得早，負(fù)擔(dān)就少，再加上蘇州氣候又不寒冷，又產(chǎn)綾羅綢緞，所以蘇州女人一般都能輕裝上陣。用個比喻，蘇州女人像是輕騎；再用個比喻，蘇州女人像是空心菜，朝氣蓬勃，骨頭都鮮嫩碧綠。
舊社會的蘇州女人只得在家里嗑瓜子，一嗑兩爿，客堂地上瓜子殼黑壓壓一片，不露一點白。不但舊社會的蘇州女人在家里嗑瓜子，舊社會的中國女人大多數(shù)也是在家里嗑瓜子，能把瓜子嗑得如此身懷絕技，也只有蘇州女人，她們雖說是解厭氣，專注程度卻并不小于刺繡，嗑嗑嗑，并且更帶著烈火干柴般的熱情。所以一旦得到解放，蘇州女人的能量也就可想而知。有一種氣概在男人身上不見得美觀，在女人眼里就看得到它的魅力。蘇州女人既能讓男人閑著，又能讓男人不閑著，男人不閑著的時候因為愛蘇州女人，閑著的時候也因為愛蘇州女人。蘇州女人能讓人愛，俗話說“討人歡喜”，尤其是討外地男人歡喜，這是蘇州女人的特長。
上面說到瓜子，從一個城市瓜子銷售量上，能看出這個城市婦女解放程度。據(jù)說現(xiàn)在采芝齋“玫瑰西瓜子”“奶油西瓜子”賣不大動，我聽了心里高興，說明蘇州女人都在工作，沒有因為解放得早，就停止進步，沒有讓男人豢養(yǎng)，而一些大城市卻刮起一股閑婦之風(fēng)，蘇州女人不受影響，可以在婦女解放史上繼續(xù)記上一筆。
蘇州女人瓜子是不嗑了，但喝起酒。起碼是我認(rèn)識的一些蘇州女文學(xué)藝術(shù)家都會喝酒。我走過幾個地方，從沒見過有像蘇州女人把酒喝得那么豪爽的。京城里的幾位資深編輯說，蘇州女人喝酒太厲害了，拿著一大杯燒酒，說敬敬你，一口就干。關(guān)鍵是喝酒之后，還能工作。
我對蘇州女人所知甚少，寫不好。
快，跟上！蘇州男人。
天生男女共一處。寫完蘇州女人，我就該寫寫蘇州男人。但我知道我也寫不好。因為我就是蘇州男人，不識廬山真面目。
我自認(rèn)為我這幾年在北京，是做了點宣傳蘇州地方文化工作的，主要向北方姑娘推銷蘇州男人。“推銷”這個詞用得不好，好像蘇州男人娶不到老婆。應(yīng)該說成“介紹”。我這幾年一有機會，就向北方姑娘介紹蘇州男人。
我說“吃在成都，嫁在蘇州”，一個姑娘家能找個蘇州男人做老公，那是前世積德，甚至是幾代人的努力。
有的北方姑娘被我吊起胃口，就問蘇州男人好在哪里？
我一般在介紹蘇州男人之前，捎帶著先介紹介紹蘇州，然后再說男人。
我說蘇州男人……現(xiàn)在要用文字記錄，反而不知從何寫起。那就寫到哪里是哪里，緣分吧。
我說嫁給蘇州男人的好處之一，可以免除后顧之憂，蘇州男人都會下廚房，你不讓他下，他對你急。如果嫁給其他地方的男人，他要等你回家后由你燒煮喂食，而嫁給蘇州男人，你一回家就能吃到熱乎乎的湯湯水水，比上飯店還舒服，關(guān)鍵是你根本不用操心買單。嫁給蘇州男人，等于嫁四個人，你嫁了一個蘇州男人，你還嫁了一個飯店老板、一個飯店廚師和一個飯店服務(wù)員。嫁一個不容易，一下同時嫁四個，已經(jīng)穩(wěn)賺，最起碼絕不賠本。
我說嫁給蘇州男人的好處之一，男人酗酒是北方的社會問題，蘇州男人不酗酒，許多蘇州男人別說讓他酗酒，就是種卡介苗，酒精在他胳膊上那么一擦，他就醉倒。所以蘇州醫(yī)院里的麻醉師常常閑著沒事，根本不用他去麻醉，只要叫護士給準(zhǔn)備動手術(shù)的蘇州男人看一眼碘酒，就確保他人事不省。你想想不喝酒能省多少錢？嫁給蘇州男人，等于嫁給煤氣罐——他為你做飯，等于嫁給儲蓄罐——他為你存錢。
我說嫁給蘇州男人的好處之一，他決不會對老婆動手，內(nèi)心里還盼望著被老婆痛揍，如果他覺得自己做錯什么事情，你不打他，他還會憤憤不平，老婆怎么如此殘忍，都不打我了？蘇州男人怕老婆，是蘇州的偉大傳統(tǒng)，這點我已于《在蘇州夢游》里說過，這里就不多說。我要說的是嫁給蘇州男人，等于嫁給出氣筒。蘇州男人不但對家庭做出貢獻，也對社會做出貢獻，女人們的氣都能打一處去，社會也就穩(wěn)定一半。嫁給蘇州男人，往大處說，等于嫁給和諧社會。
我說嫁給蘇州男人的好處之一，蘇州男人普遍溫柔，有刺繡的、唱昆曲的、說書的，這樣的男人不溫柔，誰溫柔？嫁給蘇州男人，等于嫁給一床鴨絨被。
諸如此類。我通常一次只說一條，因為北方姑娘都很聰明，是真聰明，不是蘇州姑娘小聰明，她們自然會依此類推。也有將信將疑的北方姑娘，相比蘇州姑娘，她們的確實在，她們說每個產(chǎn)品總有它不盡人意的地方，那么他們的缺點呢？
我說這得讓我想想。有一次真讓我給想起，我說蘇州男人的缺點，就是他不能解開上裝，給孩子喂奶。
也說蘇州男人/袁衛(wèi)星
轉(zhuǎn)了車前子寫的《蘇州女人和蘇州男人》，便有人跟帖慫恿：你也寫寫。恰好我們百六十號人正在勞師襲遠的路上，閑著也是閑著，就寫幾句。
我在張家港出身，算是“蘇州鄉(xiāng)下人”。到城區(qū)工作十多年，正宗的蘇州女人接觸不多，相交不深，因此無以言表。倒是有兩個蘇州男人可以一道，以便讓各位管見車前子文章的“不足”。
其一是我?guī)煾?。他代表蘇州男人的儒雅。那種儒雅，是從平江路的古風(fēng)中綿延出來的，是從平江河的今韻中流淌出來的，是從留園藕園的亭臺樓閣中浸潤出來，是從百花書局的線裝文字中熏陶出來的。那種儒雅，掛在嘴邊，是糯；笑在臉上，是暖；辦起事來，是細(xì)；待起人來，是真。
作為教研員，常聽老師課。聽課中，師傅有時也蹙眉?？墒且幌抡n，他就站到教室外面走廊里，用灑滿陽光的笑臉迎老師出來。老師忐忑不安，他卻無論如何也能給你說上三個優(yōu)點。等老師定了心，他再提兩點建議，切中肯?。平日里，無論在餐桌上還是辦公室，抑或會議場合，常見他遞茶倒水，熱情招呼，禮節(jié)之周到，令人感懷。我夫人有一次回來很認(rèn)真地給我說：“你得好好跟你師傅學(xué)，改改你的急脾氣！所有的人都說你師傅從來沒有批評過人，也沒和人紅過臉！”我想想真是這樣，師傅做事總是不緊不慢、不急不躁，似乎從來沒有見過他發(fā)脾氣；他連說話也是不緊不慢、不急不躁，字正腔圓的普通話偶爾夾一兩句蘇州話，糯軟非常。
師傅染恙，我去醫(yī)院看他，在病房外等了兩個半小時，到了可以探視的時間，出來一個護士和我說，你最好別進去了，前面有人來探視，他剛治療體虛得很，可是凡有人來，他就非坐起來和人說話，這不，體溫就上去了。我確信護士所言，師傅做事從來都很周正，于是含淚離去。
如果說師傅作為蘇州男人有什么弱點，那就是，很多時候，像太湖水，過于深邃，過于含蓄。我耳聞他能唱昆曲，可是這么多年，任憑我怎么忽悠，也沒聽到他咿咿呀呀幾句；我又聽說他家傳有文徵明畫作一幅，可是他總說那是贗品，楞是沒讓我“過眼即己有”。我常希望聽到師傅對我的批評教導(dǎo)，可是同事十余年，他除了鼓勵，從來也沒有對我說過一句不是，這反而讓我常懷忐忑。
師傅后來有了孫子，又添孫女。孫子由他和師母帶。說起孫子來，他總是瞇花眼笑。有一次，他說，小家伙可壞了，半夜里想叫醒阿嗲（蘇州話，爺爺），怕推搡惹來生氣，想一法子，你道是什么？大聲背阿嗲教的唐詩，直至把阿嗲吵醒！我聽到這，不覺莞爾：儒雅的師傅，半夜里被小孫子“背”醒，會不會又來吟誦幾首？
其二是我前輩。他代表蘇州男人的詩性。他是詩人兼校長（注意，不是校長兼詩人），標(biāo)志性語言是，“在這個園子里，遇見你”。而這個園子，是國家級文物保護單位、清代織造署舊址、康熙爺六下江南駐蹕之地。
坦白地說，他的詩我大抵只能讀懂一半。這不難怪，在我看來，所有的抒情詩都有敘事背景，而這背景有時候讀者無以考證無從了解。比如，就拿這首《在這個園子里，遇見你》來說，誰知道2011年寒假，再過幾天就是春節(jié)的某一天，在校園里值班，坐在西花園里的前輩遇見的是誰呢？是雨巷詩人逢著的那個撐著油紙傘、丁香一樣地結(jié)著愁怨的姑娘？還是渡過黃河，遍游名勝，巡幸而來的康熙帝、乾隆爺？抑或是那個曾以賣畫維生，與妻子志趣投合，情感深厚，過一種布衣素食而藝術(shù)生活的蘇州男人沈三白？又或許，是那位走到馬路邊人行道上，坐在商店前臺階上，目送他離去的母親？更或許，是王謝長達，是王季玉，是楊絳，是費孝通，是何澤慧，是李政道，是蔡元培，是胡適，是章炳麟，是王明貞，是楊蔭瑜，是竺可楨……但當(dāng)前輩用他那蘇州味很味的普通話不止一次地朗誦他的這首名作的時候，你又覺得，他在這個園子里遇見的，正是你，就是你。你覺得親切，覺得溫暖，覺得靈感被喚醒，覺得詩情被點燃。
前輩所在學(xué)校的師生多會寫詩，全國中學(xué)生校園詩會，就是由他們學(xué)校發(fā)起的，他們還像模像樣地搞了一個省級的詩歌教育課程基地。我的一位老同事，數(shù)學(xué)特級教師、正高級教師，也是蘇州男人，調(diào)到前輩學(xué)校不多久，就開始一首接一首地口頭發(fā)表他的詩作了，且都是新詩。
前輩曾經(jīng)說過，詩人和瘋子只是一步之遙，這一步在于，瘋子出走了不懂得回家，詩人出走了是懂得回家的。由此看來，蘇州男人偶爾也是會出走的，但他走不遠，走不丟；走出去，大抵貪玩；走到一半，仍會回頭。
而在我看來，詩歌是生活中的精細(xì)部分，一切美好的生活都應(yīng)當(dāng)有詩的特質(zhì)，它謹(jǐn)嚴(yán)，它純粹，它精微；它以生命活動為本質(zhì)，以情感意志為動力。因此，如果你有幸去到前輩的園子里讓他“遇見”，他一定會用一杯香茶敬著你，會有幾本“拙作”贈送你，甚至?xí)裎乙粯樱玫剿澳銜蔀檫@個園子里的一棵樹”的題簽勉勵。
而詩性，和率性，和本真又有關(guān)聯(lián)。和我那見了紅燒肉兩眼就放光、明知這東西多食不宜但偏要大快朵頤的師傅一樣，前輩的個性也很率真。他能在全國性的會議上，當(dāng)著我的面“數(shù)落”我：現(xiàn)在的教研員，動不動就成績、排名……（盡管真不給他成績不告訴他排名他又會跟你急）；又能在帶著學(xué)校班主任去廣州學(xué)習(xí)的時候，半夜里鬧著吃夜宵，人家喊累不愿去，他就丟下一句，“你們不去我去”，大步而去，全然沒有校長的樣子。
如果再說一個弱點的話，那就是，他長相魁梧，和我心目中“把摩詰清泉當(dāng)作美酒暢飲，把子瞻明月當(dāng)作燒餅充饑”的清風(fēng)瘦骨些許差距。我常惦念他是否在握筆久坐之余起身運動，但他沒有裝“微信運動”，刷幾次都不見尊影。
