
90年代出生的半吊子文藝青年,
都有一個(gè)說不清道不明的王家衛(wèi)情結(jié)。
那時(shí)候人們總說,
好的電影需要好的演員,
好的劇本,好的配樂,以及王家衛(wèi)。
王家衛(wèi)所導(dǎo)的每一部電影,都在詮釋孤獨(dú)與美。
無論是名聲在外是《重慶森林》,《春光乍泄》,《墮落天使》,還是靠著23套曼妙的旗袍擠進(jìn)戛納的《花樣年華》,他都不曾吝嗇于對(duì)美的表達(dá)。鏡頭的轉(zhuǎn)換,光線的投入,畫面的質(zhì)感,甚至演員的一顰一笑都被他導(dǎo)的出神入化。
起初去看《花樣年華》的原因跟大多數(shù)人一樣,只是為了一睹那價(jià)值30萬港幣的旗袍真容,但看到最后卻被王家衛(wèi)嫻熟的表現(xiàn)手法以及兩位主角的表演驚艷到了。
網(wǎng)傳張曼玉在片中所穿的23套旗袍均由張叔平親手設(shè)計(jì),布料是他多年來的珍藏,質(zhì)料和花式都是絕版。
世間僅此一套,可想而知會(huì)是何等的精致珍貴。
美人如玉,旗袍如畫。
看這部電影時(shí)真的會(huì)覺得張曼玉就是為旗袍而生的,她的面容本身就帶有一種很古典的東方美,再配上曼妙精致的中式旗袍,輕而易舉就給電影添上了一種常人難以詮釋美感。
故事發(fā)生在1960年的香港。
周慕云和太太搬到一家多是上海人居住的公寓,與同一天搬來的蘇麗珍做了鄰居。
蘇麗珍的職業(yè)是秘書,丈夫在日資企業(yè)上班,是個(gè)活的很精致的女子,即使是出去吃個(gè)餛飩也會(huì)穿的一絲不茍,喜歡看電影和武俠小說。
周慕云是一家報(bào)社的編輯,太太年輕貌美,在一家酒店上班。待人接物極為周到,謙謙君子,溫潤如玉,這類詞大抵生來就是形容他這類尤物的。
因?yàn)樵谕夤ぷ鞯呐渑急持麄冇辛嘶橥馇?,兩人想知道那段婚外情是如何開始的,于是開始相互來往,約著一起去餐廳一起寫武俠小說,在一來二往中,他們被彼此的才華和內(nèi)心同等的孤獨(dú)所吸引,漸而產(chǎn)生愛慕情愫。
梁朝偉的眼神會(huì)說話,將周慕云這個(gè)人物所要詮釋的,曖昧,壓抑,寡歡,以及隱忍的中年激情都展現(xiàn)的淋漓盡致。
低頭,回眸,皺眉,微笑,每一個(gè)動(dòng)作都秒到極致。
出演《花樣年華》那一年,他38歲,大概這真的是要熬過了盛年才能領(lǐng)會(huì)的感情,帶著中年人的自制與含蓄,沒有絲毫少年時(shí)的熱烈。特別是電影最后他在吳哥窟的那段戲,沒有一句臺(tái)詞,就是一個(gè)背影一個(gè)回眸,簡簡單單的抑郁和惆悵。
對(duì)著墻,輕聲說,或許是我很想你,或許是我愛你,再或者,是再見。
他對(duì)著那個(gè)墻洞說出了他所有不予言表的感情,然后用最不起眼的草堵住洞口,仿佛那些愛過的日子,只與自己有關(guān)。
張曼玉亦是能讀懂蘇麗珍的人,不然不會(huì)演的那么動(dòng)情而投入。
那場蘇麗珍去周慕云租來寫小說的出租屋路上的內(nèi)心戲,在我看來亦是最催淚的,她穿著紅色大衣,低跟皮鞋,鞋與樓梯摩擦發(fā)出的響聲,仿佛就是她內(nèi)心的聲音,糾結(jié)又遲疑。
我想周慕云對(duì)她的愛慕,在接到電話的那一刻,她心里就該是明白的,只是她無法回應(yīng)亦不能拒絕。
看到最后,我們都以為是周慕云先動(dòng)了情,其實(shí)不然。
蘇麗珍在多年后回到那套公寓拜訪孫太太,站在窗口望著隔壁周慕云曾經(jīng)住的那個(gè)房間,聽到孫太太提起從前險(xiǎn)些掉淚的那一幕,我才突然明白,蘇麗珍對(duì)周慕云的相惜之情絕不像她所表現(xiàn)出來的那般淡然,至少不像周慕云理解的那樣:“我知道,你是不會(huì)離開你先生的?!?/p>
如果有多余一張船票,她一定會(huì)跟他走的。
王家衛(wèi)是情欲高手,一切情感的流露都是不動(dòng)聲色的。
他們從未親吻談情,但每一個(gè)畫面每一個(gè)動(dòng)作都在告訴觀眾,在這場注定無疾而終的感情里他們愛得有多讓人窒息。
在那場袒露真心的雨夜里,周慕云說:"一開始只是想知道他們是怎么開始的,后來我發(fā)現(xiàn)原來一切都是在不知不覺中發(fā)生的。"
無論是妻子和周先生,還是自己與蘇麗珍都是如此。
明明蠢蠢欲動(dòng)卻無人沖破,所以故事的最后,只能成全愛過。
文/尹靜安
配圖來源于網(wǎng)絡(luò)