霜降

晨霧把草尖的白，釀成了霜。

不是雪的輕佻，是秋最后一封冷信，用銀白的墨，在田埂、瓦檐、枯荷上落款。風(fēng)裹著涼意掠過，柿子樹卻把日子焐得更紅，像掛在枝頭的小燈籠，替落盡的葉，守住秋的余溫。

石階上的霜，踩上去會發(fā)出細碎的聲響，像時光在低語。晾在院里的衣衫，收下來時帶著冰的涼，卻裹著陽光殘留的暖——那是母親晨起時，替霜降后的日子，多疊的一層溫柔。

暮色漫過來時，霜便淡了。只留窗玻璃上一層朦朧的霧，呵口氣擦開，能看見遠處的山，正披著薄雪似的白，靜靜等一場冬的邀約。