海南島——潿洲島
? ? ? ? 潿洲島這座小島,風力達到八九級就會減少航班甚至停航。大海陰晴不定,難以琢磨。所以來的客人每天都面臨著航班的不確定性。這幾天北風來襲,溫度驟降,已經足足冷了快一個星期。每天呼呼地刮著大風,飄著細冷的小雨。每天關在店里,無事的時候只能坐著刷手機,日子就變得難挨了。有三天的時間,店里沒有一個客人,冷清地有如一座空樓。沒有客人能上島,就連本地的人都出島到北海躲風。這座島瞬間就靜了下來。
? ? ? 海邊的風,更是冷地可以刺透人心。但是我卻很愿意在這天氣去海邊。因為足夠安靜,只有的兩三個人在那里,大部分海灘都空無一人。這時便可以看到海最初始和完整的面貌。
一只大金毛
? ? ? ? 每天必做的事情是溜貝貝。貝貝是一只兩歲的大金毛。生性活潑好動,自來熟,見人就撲。記得第一次溜它時,它看見別人家的土狗,興奮得忘乎所以。瞬間使出蠻力向那只狗沖去。我沒有想到它會有多大的力氣,所以我死拉著繩子不放。隨即被它拽得摔倒在海邊一片灰白碎珊瑚石上。
? ? ? ? 就這樣在烈日下摔倒,狠狠地,無防備地。右手指關節(jié)處,左腳膝蓋處,右腳腳踝處,都破了一層皮,露出一小塊鮮紅淋漓的血肉。我站在海灘上,陽光使我暈眩,傷口火辣辣地疼痛著。旁邊有本地的年輕男子在笑。而那只狗,在海灘上撒歡。
? ? ? ? 經過這一次慘痛的經歷,我有好長一段時間不敢溜它。后來相處久后才發(fā)現(xiàn),這只狗不能嬌慣,要打它兇它才會聽話。我還是太過善良。所以我開始轉變與它的相處方式。后來它也就不敢在跟我出去的時候亂跑了。只是還是比較難拉得住,如果實在拉不住就放手。這個島這樣小,它總是跑不丟的。




? ? ? 它是一只快要成精的成年寵物狗。家養(yǎng)的痕跡過于明顯。它會在風刮來時,迎著風仰著頭靜靜吹風。它會在你開電動車的時候,自己跳到車前方的踏板上,讓你帶它出去玩。它會吃生雞蛋,生胡蘿卜,生白菜。它會在你舉起手要打它時,立馬害怕地趴在地上搖尾巴,并用可憐巴巴的眼神望著你。它會在你坐在沙發(fā)上時,跳上來靠在你腿上睡覺。不論它跑多遠,只要給它一個塑料瓶,它就會叼著瓶子,興奮地跑回院子里的那片草坪,瘋狂地啃咬塑料瓶。







? ?

? ? 鱷魚山公園
? ? ? ? 鱷魚山公園是島上唯一需要門票的景點。門票實際上已經包含在上島票中。上島票為120元,但從11月份起由于淡季開始實行半價60元。作為一個逃票的人,來了大半個月還是沒能去鱷魚山公園看看。店里的伙伴說,以前還可以從一條小路偷偷進去,但現(xiàn)在已經被封掉。在我以為這將會成為一個遺憾時,阿姨告訴我她可以帶我進去。因為她是本地人,島上的本地人本來就不多,她又從小生活在這里,已經40年。走在島上隨處都是認識的人,走一路,打一路招呼。而那天她帶我去鱷魚山公園時,檢票的人恰好是她的小學同學。所以登記了一下,就順理成章地進去了。
? ? ? ? 在我還沒有去過時,他們告訴我,這里很美。其實對我來說,很一般?;蛟S是因為那天天氣不好,海水灰白如河水,所以不夠美?;蛟S是因為它和我之前在西島牛王嶺見過的景象大同小異。黑色礁石,白色海浪,木色棧道,沒有太多驚喜。穿過樹林掩護的長長柏油馬路,才到景區(qū)門口。四處都規(guī)劃得干凈整潔,正規(guī)合理。但就是這樣一本正經的美,在我心里終究抵不過草地上滿是牛糞的暮崖。









? ? 上香蕉林砍香蕉
? ? ? ? 島上每戶人家都有一片香蕉林。香蕉賣給游客只賣三五塊一把。平時阿姨也時不時會帶一紙箱的香蕉過來給我們吃。阿姨家的香蕉吃起來有一股芳香,甜度和軟度也恰好。比外面買來的不知好吃幾倍。平日里我們買來的香蕉都是大面積種植,用藥催熟得到。而島上人家,從來都是任香蕉在林子里自由生長,從不用藥。最多也就是鋤個草。
? ? ? ? 那天阿姨問誰要跟她去砍香蕉,我趕緊就應了。記得第一次來到島上時,穿過一條兩邊都是香蕉林的水泥路,就問大朋哥是不是可以來摘香蕉。那個時候不知道,那樣大的一長串香蕉,它粗壯的莖桿是要用刀砍的。所以一直以為是“摘香蕉”而非“砍香蕉”。這個小小的愿望從一入島就種植在心中。今天終于要實踐。
? ? ? ? 走前阿姨叮囑我換上長褲長袖,我沒在意,還是穿著黑色長T桖和短褲去了。后來證實,我固執(zhí)的本能再一次錯誤。本來就屬于招蚊子的O型血的我,雙腿被香蕉林里的蚊蟲咬出一大片紅色包塊。索性這包塊和它帶來的瘙癢感,來得快消得也快,并未在我身上逗留太久。果然是不聽老人言,吃虧在眼前。
? ? ? ? 阿姨載著我和燕燕來到一號公路旁邊的香蕉林。(燕燕是阿姨八歲的可愛女兒)然后領著我們沿著一條似路非路的空隙走進去。進去后才發(fā)現(xiàn),香蕉樹龐大的軀干,碩大的葉片,讓人恍然間以為自己置身于在一片繁茂的熱帶雨林中。青綠生澀的香蕉大串大串地懸掛在香蕉樹上,沉甸甸地。等到它漸漸成熟變黃后,就會把整株香蕉樹都壓垮在田地上。然后大堆香蕉就趴在地上,靜頓地,開始腐爛變臭,開始變成深黑褐色。微小的飛蟲密密麻麻地圍在上空撲騰著打轉。我拿著香蕉葉把飛蟲扇開,艷艷負責撥開爛掉的香蕉,只撿拾下面外皮金黃完好的香蕉。而阿姨則拿著砍刀去砍一些青皮香蕉,拿回去慢慢放熟。
? ? ? ? 在那一個晴天,在那一片香蕉林里,和阿姨和燕燕一起體驗到了一名島民樸素自然的生活狀態(tài)。這是作為一個來島上游玩兩三天的游客很難體驗到的。所以某些時候,旅行并不是一件走馬觀花的事情。以客人的身份或許只能看見很多事物的表象。始終不明內理。而對于一個實實在在生活在這里的人,卻又是另一番滋味。




夜色里的海
? ? ? ? 第一次,和魏魏。
? ? ? 魏魏是在我的義工生活進行到半個月時,新來的義工。同是成都老鄉(xiāng),總是一起飚四川話。其實來這里游玩的人,大部分都是四川人。一開始還會驚喜能在這遙遠的南方小島上遇到老鄉(xiāng),慢慢發(fā)現(xiàn)這不是偶然,是必然。記得有一次我們一群人在廚房吃火鍋,喝珠江啤酒。一共有六七個人。我,魏魏,狗哥,還有兩個客人都是四川人。家鄉(xiāng)的語言將原本陌生的人瞬間聚攏。所以一時間,廚房里就充斥著豪放的碰瓶聲和地道的四川話。而它的神奇之處在于,一個人說四川話,另一個人說普通話,然后兩個人居然開心地聊起天來了。和阿姨們講的客家話不同。她們聊天,我就真的一個字也聽不懂。
? ? ? ? 那真是很開心的日子。? ? ? ?
? ? ? ? 和魏魏,像發(fā)了瘋,在臺風天總愛奔往海邊。在屋內都能感覺到的涼意,到海邊就更盛了。退潮退了好幾百米,此時海灘一片廣闊,稀廖地散落著幾塊黑色沉默的礁石。海似在遙遠的地方涌動著,但它的浪潮聲卻清晰無比。那聲音,像被用力揉搓的塑料口袋發(fā)出的聲響,又像淋漓流淌的鮮血和締連組織撕裂分離發(fā)出的聲響。海風是無數(shù)把鋒利的小刀,迎面而來時刺得人全身發(fā)抖。所以我們冷得卷起了背脊,裹緊了外衣。只有轉過身去,背對大海。




? ? ? ? 第二次,和扎西迪青。
? ? ? ? 扎西迪青是我們的長住客人,有時也會幫我們干活。他來自青海玉樹,云游四海,信仰佛教。四十多歲了,也未曾結婚,獨身一人。他是非常溫和,善良的一個人。和他聊天也總是受益頗多。
? ? ? ? 那天晚上在路上巧遇后,我們就沿著滴水丹屏的海灘散步。夜色里的海,一片漆黑。只能聽聲音來辨別海水的位置。走到一片礁石遍布的區(qū)域,我用手機打著燈,扎西迪青(他的名字是上師賜予他的,所以他說叫全名的話,會更顯尊重。)就搬開石塊找尋小螺或是螃蟹。但他不會殺生,即使是爬在香蕉淤青上的小蟲,他也會細心地用手撫開它們。他吃肉,不吃海鮮。他說他正嘗試著戒掉吃肉。內心有信仰的人,總是讓人心生敬仰。
? ? ? ? 他每天都會獨自到海邊去走走。所以每次吃飯時他都不在,等我們吃完了他才回來。只能吃些剩下的飯菜。但他對于吃穿并不在意,只要能吃飽穿暖,即便是白粥饅頭,殘羹冷炙,或是快爛掉的香蕉,他都感到滿足。而我總覺得不太好,他常幫我們干活,我們不能總讓他吃我們剩下的。所以每次吃飯前我總會提前叫他。煎雞蛋給他吃,分糖炒栗子和零食給他吃。
? ? ? ? 有一天他問我: 你的善良是與生俱來的嗎?
? ? ? ? 這句話仿佛是夸獎,而我心中卻受到了重擊。這么久以來,我一直避免讓自己成為一個善良的人。善良對于現(xiàn)在的我來說是一種侮辱。因為你善良,所以他人可以肆意傷害你。因為你善良,所以你要被一切道德綁架。因為你善良,所以你過于相信一些善變的感情導致自己落到今天這個地步。但我還是失敗了,回到善良的原點。在很多事情面前,我總是必敗。
? ? ? ? ? 后來將這段寫進了日記里。
? ? ? ? ? “扎西迪青說:
? ? ? ? ? 夢見和你在海邊散步。你慢慢走入大海里,我說危險。然后就看見你從海里飛起來,飛向天空。
? ? ? ? ? 你可能是一只天使。
? ? ? ? ? 我問:
? ? ? ? ? 我跳海了嗎
? ? ? ? ? 那天晚上也確實和他去海邊散步了。夜色里的海,海水冰冷,海風涼意穿透身體。害怕漆黑,一直打著燈。白色燈光被海的廣闊稀釋得微弱憔悴。他一直說著話,我隨聲應著。腦子里卻什么也沒有聽進去,只想著自己的事情。他說你今天可能是累著了。
? ? ? ? ? 你看,我并沒有跳海,也沒有飛起來。我只是一個普普通通的凡人?!?/p>
? ? ? ?
? ? ? ? ? 記得他曾經說:? 放下執(zhí)著,你會發(fā)現(xiàn)痛苦和孤獨對你來說都是小事。因為每個人都會痛苦,就像每個人都會生病一樣。




? ? ? ? 第三次,自己。
? ? ? ? 每過一段時間,總會懷念碳酸飲料的味道。 那癮,像是一種定時發(fā)作的慢性毒品。帶著不喝到罷休的執(zhí)著姿態(tài),出門左拐,來到小路盡頭的小超市,買了一罐可口可樂, 5塊。很久沒有喝了,已經換了新的包裝。人總是需要新鮮感,不管是對食物,飲料,還是對人。所以商家如果不保持更新?lián)Q代的速度就會被淘汰,人如果總是守舊不前,總是自以為是得覺得自己能抓住什么,就必然被拋棄。
? ? ? ? ? 凍過得可樂,在這不溫不熱的夜里喝下去,涼意直穿腸肚。只需一口,前一秒對它的渴求便去無蹤。本來準備一個人去海灘走走,但看到下到海邊的棧道黑得可怕,也就打消了這念頭。其實潿洲島有著一種原始而自然的安全。在店里時,隨意把手機放在店外面的桌子上也不會丟。我只是比較怕黑。
? ? ? ? 站在停車場的棧道旁,透過樹縫可以看見海中央亮著一盞白光燈。即使隔得這樣遠,那光依然明亮刺眼。大海的波浪映射著這白亮的光,紋路清晰,一波波推進,又一波波后退。有人說那是一艘為海上照明的漁船。
? ? ? ? ? 夜晚是人情緒發(fā)酵的鼎盛時期。想到二十幾天前,我還在邊緣獨自掙扎徘徊?,F(xiàn)在卻在這24平方公里的小島上望著夜色里的大海。生活瞬間傾覆。沒有變的是,同樣是隔絕大陸的島,同樣是包容萬物的海。
? ? ? ? ? 舉杯,敬大海。



把海過成生活
? ? ? ? 11月份為潿洲島淡季。閑淡的季節(jié),閑淡的客人,閑淡的島嶼。店內無事的時候,我就會去海邊走走,到海邊只要幾分鐘。附近的那片海灘叫滴水丹屏,實際也是觀看海上日落的絕佳位置。只是暮崖日落,總是更勝一籌,因此它便被奪了名號。
? ? ? ? 那天并不是特意趕著太陽落海的時候去的,所以來到海邊,看到太陽耀眼的光芒普照著海面,金光閃閃的波濤很晃眼。那時便被這從前覺得尋常不已的海灘美到內心微微顫抖。因為天氣好,光線足的原因,海面呈現(xiàn)出好看的藍色。深藍海水,雪白浪花,黃色海灘,海灘上野生著的墨綠樹木,天空中飄著的淡薄云彩。一切色彩搭配得剛剛好,美如新生。
? ? ?


? ? ? ? 這片海,其實在我們店的五樓天臺也能望見。隔著一片白色,草綠色,姜黃色,灰泥墻的小樓房。





? ? 在這座被海環(huán)繞的南方小島上,隨處走走都能撞見海。我在海灘上散步的時候,內心平靜自然,無欣喜。想想這不就是從未見過海時自己所向往的生活嗎。它最終得以呈現(xiàn),只是不是以我所料想到的方式。
? ? ? 海不再只存在于詩和遠方,它如今,真真切切地環(huán)繞在我的生活中。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——未完——