“最初是極度的恐慌。一開始我根本難以接受我會(huì)再次被抑郁癥這個(gè)魔爪抓住這個(gè)現(xiàn)實(shí)。特別是因?yàn)橛卸昵巴纯嗟挠洃?,所以,我根本不相信這次有可能能走得出來,因?yàn)槲疑钪渲械募灏竞蛼暝?,尤其是走出來的不確定性和小概率,我覺得希望極其渺茫。因?yàn)槎昵?,還很年輕,一切還可以重新來過。但是現(xiàn)在,四十三歲了,人到中年,去日無多,過得如此失敗,根本沒有翻牌的機(jī)會(huì)了。
得病之初,有一天我不得不給孩子做晚飯。面對(duì)已經(jīng)準(zhǔn)備好的食材,我無法下手,心跳得厲害,思維混亂,如同熱鍋上的螞蟻一樣,拿起一個(gè)東西又放下,然后又拿起來另外一個(gè),但是不知道想干什么??傊?,行為完全錯(cuò)亂,陷入一種無法遏制的驚恐狀態(tài),最后我不得不回到臥室,關(guān)起門來,在黑暗中躺下,痛苦地呼喊老天爺?shù)拿帧?/p>
大約一個(gè)月以后,我才逐漸接受了患上抑郁癥的現(xiàn)實(shí),而此后,你將經(jīng)歷一個(gè)漫長(zhǎng)的滑落過程,就像陷入泥潭一樣被一點(diǎn)點(diǎn)地吸進(jìn)去。抑郁癥最大的麻煩就是它直接打擊的是人的意志,剝奪了人的快樂感,導(dǎo)致關(guān)于生活意義感的徹底喪失。
抑郁癥首先導(dǎo)致情緒極度低落,看待任何事情都是從負(fù)面的、消極的角度來看。任何東西,包括美食、性、旅行、閱讀、金錢等都無法引起我的興趣。人根本笑不出來。即使出于社交的需要,面部肌肉勉強(qiáng)偽裝出笑的表情,心底里涌起的仍然是無限的悲哀。以前家里充滿了歡聲笑語,現(xiàn)在的氣氛變得乏味和沉悶。
記憶力急劇下降,思維水平大打折扣,甚至連一個(gè)五六歲幼兒的水平都達(dá)不到。在我還沒有真正陷入抑郁癥以前,也就是10月6日晚上和同事一起吃飯的時(shí)候,我竟然想不起一位在座的、再熟不過的同事的名字。而患病以后,我曾經(jīng)掙扎著想要恢復(fù)工作能力,但是當(dāng)我坐在電腦前面?zhèn)湔n的時(shí)候,那些抽象的學(xué)術(shù)名詞我難以回想起來,我經(jīng)常呆坐一個(gè)小時(shí),無法對(duì)已有的PPT進(jìn)行任何更進(jìn)一步的提高。
我曾經(jīng)試圖依靠誦讀《心經(jīng)》走出抑郁癥,但是,即使讀了五十遍,我也沒有將其背誦下來,而我女兒讀了五遍,就背得滾瓜爛熟。思維如同粘稠的泥漿一樣,越流越慢,最后干脆停止在那里,日復(fù)一日,最后發(fā)臭了。更不要說以前如同自來水一樣源源不斷的創(chuàng)造力,徹底枯竭了。半年時(shí)間里,我沒有產(chǎn)生過任何活潑潑的新想法,只是反反復(fù)復(fù)地圍繞著很少幾個(gè)老問題在原地打轉(zhuǎn),而且沒有絲毫進(jìn)展。
我曾經(jīng)通過互聯(lián)網(wǎng)研究過各種各樣的自殺方式。曾經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間,每次當(dāng)我不得不出門求醫(yī)問藥的時(shí)候,只要一見到高樓,我就不由自主地?cái)?shù)這個(gè)樓有多少層?我就在想從哪個(gè)樓層跳下來可以最快速地、最少痛苦地結(jié)束自己的生命?以至于后來每次經(jīng)過高樓的時(shí)候,我不得不強(qiáng)迫自己低下頭走過去。
最可怕的是意志力的喪失。因?yàn)闆]有任何事情能引起我的興趣,因?yàn)橛X得自己做任何事情都注定會(huì)失敗,所以,我也沒有任何動(dòng)力去做任何事情。我變得不敢一個(gè)人出門。真的太可笑了,太難以想象了,像我這樣一個(gè)資深的自助旅行者,以前隨時(shí)可以背起背包去全世界各地旅行的人,竟然變得不敢出門,不敢坐出租車了,不敢坐地鐵和火車。
至于睡眠情況,開始的時(shí)候,因?yàn)榻箲]和恐慌,經(jīng)常徹夜無法入睡,而到了中后期,因?yàn)橥系锰昧?,反而沒有了自殺的勇氣,所以,每天臨睡覺之前總是自己安慰自己,“不管怎么樣,多活一天再說吧,明天再想這個(gè)問題,現(xiàn)在先睡覺”,所以,每天翻來覆去、昏昏沉沉地至少睡15個(gè)小時(shí)。而不睡覺的時(shí)候,就是在看電影或者亂翻一些舊書消磨時(shí)間。整整半年里,我沒有工作過,也很少接觸家人之外的其他人,除了偶爾見過兩三位最親密的朋友以外,只去了一趟河北趙縣的柏林禪寺?!?/p>
這是來自一位抑郁患者的自述,雖然我并沒有這種經(jīng)歷,也沒有資格談?wù)撍麄儯撬麄冃枰獛椭?,我做不了什么,也幫助不了他們,但如果大家身邊有這樣的朋友,請(qǐng)盡全力幫助他們。
啊———點(diǎn)贊的寶寶有糖吃呀
