這一生,我們?cè)跁內(nèi)绨兹盏墓饷髦行凶?,也曾跌入暗不見底的深淵。我們還活著,只是相信有一天,光束會(huì)刺破層層黑暗,溫暖瑟瑟發(fā)抖的我們。
像太陽(yáng)東升西落的每一天,漫漫長(zhǎng)夜后必將迎來(lái)白晝,這是一場(chǎng)不可逆的輪回。
可這世界上,總有一群人,毫無(wú)過(guò)錯(cuò),卻不得不存在于極夜的南北極,如履薄冰,小心翼翼得用更濃黑的絕望替代永恒的暗夜。
她們沒有犯錯(cuò),她們甚至是對(duì)的,她們只是承受了人世間最殘忍的惡。那永遠(yuǎn)無(wú)法得到救贖的惡,剝奪了她們所有的光明。

唐澤雪穗原名西本雪穗,她的極夜是從十一歲那年開始的。自此,那個(gè)能站在陽(yáng)光下接受審判的干干凈凈的西本雪穗就死了,死在一場(chǎng)無(wú)力掙脫的惡魔交易。
后來(lái)的唐澤雪穗大學(xué)畢業(yè),嫁入豪門,開飾品店,看似走上人生巔峰,卻鮮少有人知道,光鮮亮麗的她背后,匍匐著一個(gè)不為人知的少年,掙扎在社會(huì)的最底層,用一生在護(hù)她周全。
書中用穿插的方式平鋪敘述男女主角各自的成長(zhǎng)故事,分離得就像兩條永遠(yuǎn)不可能相交的平行線,唯一的共同點(diǎn)就是他們身旁的人都遭遇了不同程度的厄運(yùn)。
在接近真相之前,我總共看了兩遍,第二遍的時(shí)候,我將男女主角遇到的事情悉數(shù)列在本子上,等我放下筆,腦海中兩條原本孤零零的線迅速織就成一副巨大的蜘蛛網(wǎng),網(wǎng)住張著嘴來(lái)不及驚訝的我。
雪穗被親生母親西本文代賣給亮司的父親;所以亮司的父親被人刺死,雪穗的母親煤氣中毒而亡。此時(shí)亮司正好都不在家。
同校的藤村都子四處散播雪穗家世的謠言,所以遭遇歹徒被赤裸裸扔在學(xué)校后面的廢棄地。此時(shí)亮司正設(shè)局在警方處作偽證威脅同學(xué)放棄探尋父親的命案。
雪穗喜歡舞協(xié)的筱冢一成,一成卻喜歡上雪穗同行的川島江利子,所以江利子被拍了裸照,終未能和一成相戀。
雪穗欲嫁給筱??登?,但其女兒美佳冷眼相對(duì),最后美佳被闖入家門的歹徒性侵,后依賴上安慰自己的雪穗。
雪穗和第一任丈夫高宮誠(chéng)結(jié)婚后,用兩千萬(wàn)私房錢進(jìn)行炒股大賺,為后續(xù)開店積累了資金。此時(shí)為亮司工作的奈美江因挪用公款潛逃死于名古屋,兩千萬(wàn)公款不翼而飛。
今枝直已奉命暗中調(diào)查雪穗,調(diào)查正要有結(jié)果之際被氰化鉀毒殺并拋尸,調(diào)查中斷。此時(shí)亮司正和栗原典子同居,并請(qǐng)求作為護(hù)士的她提供氰化鉀為自己所用。
唐澤雪穗仿佛是上帝的寵兒,所有與她作對(duì)的人都死于非命,她就這樣踩著對(duì)她不友好的人,一步一步走向讓人羨慕的生活。而亮司所有看似毫無(wú)意義的舉動(dòng),都在為她鋪好了前行的路,小心翼翼。

東野圭吾在書中將兩人的共生關(guān)系比作槍蝦和蝦虎魚:槍蝦是盲的,但是會(huì)打洞;蝦虎魚不會(huì)打洞,但是為了住在槍蝦的洞穴里,會(huì)在洞口保護(hù)槍蝦,甚至為其提供食物。
桐原亮司就是那只蝦虎魚,唐澤雪穗是他十一歲那年就下定決心要保護(hù)的歸宿,他這一生存在的唯一意義,就是做唐澤雪穗的眼睛,為她阻擋侵?jǐn)_洞穴所有的敵人。
就像我們只能看到洞口守望的蝦虎魚,當(dāng)我們想要更進(jìn)一步去挖掘洞穴里的槍蝦時(shí),蝦虎魚早已用自己做誘餌,讓槍蝦逃之夭夭。
桐原亮司也是。他為唐澤雪穗掃除了所有阻礙的荊棘,最后被笹垣警官發(fā)現(xiàn)的他,則選擇了自殺來(lái)結(jié)束這長(zhǎng)達(dá)19年的懸案。
他深知,他死了,雪穗就徹底安全了。
東野圭吾說(shuō):“亮司和雪穗為什么能夠活的這么堅(jiān)強(qiáng)?因?yàn)樗麄儧]有別的生存道路,不會(huì)迷茫,不迷茫,才可以那么堅(jiān)強(qiáng)?!?/b>
那些沒有白晝的孩子
我不停得思考亮司和雪穗這長(zhǎng)達(dá)19年的共生關(guān)系,我不相信這僅僅只是因?yàn)榱了緦?duì)雪穗極盡瘋狂的愛,我似乎就快要接近真相,細(xì)思極恐。
最后,當(dāng)真相從笹垣口中說(shuō)出的那刻,我突然有種強(qiáng)烈的惡心感,胃酸從小腹急躥入我澀澀的口中。
是的,年僅十一歲的西本雪穗被自己的親生母親賣給一個(gè)三四十歲的老男人實(shí)施性侵暴行,這不是一場(chǎng)普普通通的買賣交易,這是一場(chǎng)兩個(gè)惡魔之間的交易,也是兩個(gè)孩子對(duì)自己的至親恨之入骨的唯一原因。
我還原了那個(gè)時(shí)空,一個(gè)未成年的男孩子,在房間頂上的通風(fēng)管,目睹著父親對(duì)一個(gè)柔弱的小女孩實(shí)施暴行,我難以想象小女孩做了怎樣的掙扎,但我知道無(wú)能為力的小男孩最后選擇了孩子最不成熟的想法:殺了父親,就可以帶著小女孩離開那場(chǎng)地獄。
前段時(shí)間張一山主演的《柒個(gè)我》很火,劇中的男主角在父親對(duì)兒時(shí)的女主角實(shí)施暴行而自己卻無(wú)力拯救時(shí)分裂出暴力人格,用一場(chǎng)大火焚燒了他無(wú)法承受的現(xiàn)實(shí)。
孩子的世界終歸是單純的,心機(jī)不深想不出更成熟的報(bào)復(fù)方式,他們習(xí)慣性用最簡(jiǎn)單的方法來(lái)解決問(wèn)題,他們目的明確,他們甚至無(wú)需考慮。

有人說(shuō),雪穗太自私了。
雪穗當(dāng)然是自私的,她沒有任何理由善良,從這個(gè)世界將她活生生吞噬進(jìn)黑洞又赤裸裸吐出來(lái)的時(shí)候,她活著的每一天,都是報(bào)復(fù)。
我不敢想象十九年前,如果那個(gè)叫亮司的男孩沒能救出她,幼小的她還要承受多少的暴行,她這一生恐怕也會(huì)比現(xiàn)在不幸太多。
每每想到這,我都覺得亮司的父親,是死有余辜。
這個(gè)世界,有些惡,擁有改過(guò)的機(jī)會(huì),有些惡,卻永世得不到救贖。性侵女童者顯然就是后者。
電影《素媛》我只看過(guò)一遍,我也只有勇氣看這一遍,可是就這一遍,我死死記住了素媛被送往醫(yī)院后醒來(lái)的一幕,稚嫩的臉上滿是傷痕,沒有怨恨,沒有咒罵,甚至沒有哭鬧,她只是委屈得問(wèn)爸爸:“我做錯(cuò)什么了嗎?”
一個(gè)六歲的孩子躺在蒼白的病床上,閃著天真的眼睛和全身插滿的針管格格不入,我多想能將她緊緊擁入懷里,告訴她:孩子,你沒錯(cuò),你是這個(gè)世上最善良的天使。

電影的最后,導(dǎo)演將故事停在了事故發(fā)生的那個(gè)時(shí)空,我們無(wú)從得知素媛此后漫長(zhǎng)的一生到底是如何度過(guò)的,但是無(wú)論怎么拍,恐怕都體現(xiàn)不出她所需要承受的痛苦。
她的未來(lái)未必暗無(wú)天日,但一定傷痕累累。
近期另外兩起女童性侵案也引起了人們的大量關(guān)注:因年少被性侵最后一步步走向死亡的房思琪案;被控訴性侵的罪犯出獄后滿世界人肉搜索女童的湯蘭蘭案。
鋪天蓋地的女童性侵案被曝光在越來(lái)越無(wú)所不能的網(wǎng)絡(luò)里,我們憤怒,我們斥責(zé),我們咬牙切齒,我們無(wú)可奈何。
我們看得見她們一時(shí)承受的傷害,卻永遠(yuǎn)無(wú)法感同身受她們成長(zhǎng)的艱難。
白夜,是偽裝成白晝的黑夜
最開始看到“白夜行”這三個(gè)字的時(shí)候,我一直在想“白夜”這兩個(gè)字,看完整本書后我才恍然大悟,“白”和“夜”其實(shí)是不可分割的一體,是將黑夜偽裝成明晃晃的白晝,亮司就是雪穗世界里的那個(gè)太陽(yáng)。
亮司的存在,成為了雪穗在黑暗中爬行唯一的光線,陪伴著她破繭成蝶,殘破卻堅(jiān)定得飛翔。
雪穗的殘忍,出于這個(gè)世界,還于這個(gè)世界。

《白夜行》的封面是兩個(gè)牽著手的小人,開始不懂,后來(lái)才明白那是一份奢求的愿景:亮司和雪穗希望能有那么一天,他們之間可以手牽手同框出現(xiàn)在明媚的陽(yáng)光下,肆意歡笑。
可惜,雪穗此生,再無(wú)白晝。
天堂坦蕩蕩,惡魔在人間。