? ? ? ? 夜深忽夢(mèng)少年事。記憶的閘門一但打開,就難以控制。
? ? ? ? 初識(shí)G君是在十五歲那年。
? ? ? ? 那時(shí)候,我的性格狷介、孤僻,不大與人來(lái)往,一門心思只在讀書上。連母親都說(shuō)我是臭斑蟲,意謂脾氣臭,不合群。
? ? ? 我在十五歲那年來(lái)到了縣城讀高中。班上除了幾個(gè)從初中一起考上來(lái)的同學(xué)外,都是陌生面孔了,其中就有一些家住縣城的孩子。他們的家離學(xué)校很近,吃住都在家里,騎單車上學(xué),風(fēng)一樣來(lái),又風(fēng)一樣去。我的家離學(xué)校十多里路,只能住在幾十人一間的冬冷夏熱的宿舍里,每周步行回家一次,背來(lái)足夠六天食用的饃頭與咸菜。我在心中認(rèn)定,他們是與我不同的城里人,最好不與他們打交道。在他們面前,我既自尊又自卑,外表拘謹(jǐn),內(nèi)心疏狂。

? ? ? ? 高一開學(xué)后不久,我正在教室上自習(xí),蘧然不適,嘔吐不止,四肢無(wú)力,趴在桌上動(dòng)彈不得。同學(xué)們或側(cè)目,或掩鼻。我真是難堪極了,恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
? ? ? ? 這時(shí),一名膚色黝黑的同學(xué)起身去到教室外面,用撮斗弄來(lái)一些干土,鋪在污物之上,踩踏后再將土清除,不一會(huì)兒,地面就干凈了。然后他又問我是否需要看醫(yī)生,是否需要扶我去宿舍休息,殷勤備至。
? ? ? ? 因這件事,我記住了他的名字,也記住了這個(gè)人。此后,我似乎并不在意他是個(gè)城里孩子了。
? ? ? ? 真正與G君在同一間教室里讀書也就一年光景。高二分科,G君學(xué)理科,留在了原來(lái)的班級(jí)。我因喜歡小說(shuō)、詩(shī)歌,最高理想是當(dāng)一名作家,于是去了文科班。那時(shí)稀里糊涂,并不知道讀文科可以報(bào)考法律專業(yè)。至于后來(lái)為什么沒有報(bào)考中文或古典文學(xué)專業(yè),一言難盡,只能慨嘆人生的偶然性和戲劇性了,此處不提。
? ? ? ? 文科班的班主任姓朱,教幾何。我雖學(xué)文科,數(shù)學(xué)成績(jī)也并不差,朱老師因此對(duì)我青目有加。朱老師的表妹是個(gè)漂亮女生,當(dāng)時(shí)也在文科班就讀,是我的同桌。同桌有時(shí)會(huì)將她表哥備課用的參考書拿給我看,有時(shí)也會(huì)請(qǐng)教我一些題目。孰料如此單純的交往竟然為人所不容,不容者是一個(gè)自稱同桌朋友的二流子。二流子帶著三四個(gè)嘍啰,在眾目睽睽之下將我從教室押走。學(xué)校門口有一條河,過(guò)了橋便是隴海鐵路線,此處正是二流子預(yù)設(shè)的審訊場(chǎng)所。二流子對(duì)我進(jìn)行指控后,不待犯罪嫌疑人自我辯護(hù),就直接宣布了判決結(jié)果:第一,不許看她;第二,不許和她說(shuō)話;第三,不許給她寫信。我剛流露出了一點(diǎn)要上訴的意思表示,就被幾個(gè)嘍啰打倒在鐵軌枕木上。正要下狠手的當(dāng)口,G君和幾個(gè)同學(xué)趕到,連拖帶拉,連說(shuō)帶勸,曉之以情,動(dòng)之以理,似乎還扯到了共同認(rèn)識(shí)的朋友,以及道上的某位大哥。二流子就坡下驢,重申了不服判決的嚴(yán)重后果,然后帶著嘍啰離去。

? ? ? ? 我至今不解的是,G君與我并不同班,如何得知我身處險(xiǎn)境,又如何快速趕到現(xiàn)場(chǎng)。
? ? ? ? 數(shù)年前的一次同學(xué)聚會(huì),酒后向G君提起這些陳年舊事,G君憨憨一笑,撓撓頭說(shuō):“不記得了”。
? ? ? ? 施惠于人,過(guò)后即忘,正是古君子之風(fēng)。受人之恩,歷歷在心,也是我應(yīng)持的態(tài)度。
? ? ? ? 君子之交淡如水,我與G君也不例外。畢業(yè)后,聯(lián)系時(shí)多時(shí)少,時(shí)斷時(shí)續(xù)。有話則長(zhǎng),無(wú)話則短。正是最讓人舒服的、最自然、最本真的同學(xué)朋友關(guān)系。
? ? ? ? 每年年末,他通常會(huì)打個(gè)電話來(lái)。比如2015年春節(jié)前:
? ? ? ? 他問:“春節(jié)回來(lái)么?”
? ? ? ? 我答:“不回去。今年在柬埔寨過(guò)年。”
? ? ? 他說(shuō):“噢。那么回來(lái)聯(lián)系。”
? ? ? 我答:“知道了。”
? ? ? ? 就此掛斷。多余的話一句也沒有。
? ? ? ? G君做事干練、周到,待人熱情有禮。既有組織能力,又有同學(xué)威望。一年一度的同學(xué)聚會(huì)自然由他牽頭。我知他打電話來(lái)是在聯(lián)絡(luò)同學(xué)聚會(huì),他既不說(shuō)破,我亦不謝。

? ? ? ? 2017年春節(jié),我回鄉(xiāng)省親。正在家中與父母閑話,G君來(lái)電約我,送了我一些武功縣志、武功人物志、關(guān)中方言集解之類的書,又帶我游覽了武功鎮(zhèn)的幾處古跡。此行的最大的收獲是使我對(duì)張載發(fā)生了興趣,回到珠海后又花了一些時(shí)間研究張載生平,這是后話。

? ? ? ? G君是了解我的。他知我不喜胡吃海喝,胡吹亂侃,也知我對(duì)古籍與古跡有特別的偏好??此齐S意的安排著實(shí)讓我感到貼心。
? ? ? ? 三十多年來(lái),G君給過(guò)我太多的幫助。但是,細(xì)細(xì)想來(lái),G君似乎從未要我辦過(guò)什么事,哪怕是很小的事。由此一端,便可知G君是什么樣的人品。
? ? ? ? 三十多年來(lái),我走過(guò)很多路,經(jīng)過(guò)很多事,認(rèn)識(shí)很多人,也處理過(guò)很多非常棘手的案件。閱歷越豐富,對(duì)純粹友誼的認(rèn)識(shí)就越深刻,對(duì)G君的欣賞和敬重就更多一分。
? ? ? ? 我為有G君這樣的同學(xué)和朋友感到驕傲!
? ? ? ? 文末,將兩年前寫的這首詩(shī)送給G君,以紀(jì)念這段穿越三十年的友誼:
? ? ? ? 我自廿五離秦川,
? ? ? ? 東出潼關(guān)向嶺南。
? ? ? ? 其間蹉跎乏可述,
? ? ? ? 只與故人憶少年。