1
“自從養(yǎng)了狗，你又戀愛了?！蔽业呐笥颜f。
我跟你港，以后對中年人說話，盡量不要這么直接，太傷人。
2
養(yǎng)狗這場“悲劇”的源頭，還得從兩三年前說起。
自打結(jié)婚，家里領(lǐng)導(dǎo)就一直想養(yǎng)一條狗。起初我不同意，畢竟同是天涯加班狗，朝十晚十自顧不暇，有什么資格照料同類？
可是架不住她軟磨硬泡地念叨，我終于也動了心。
兩周前，一只大名Choco的柯基成為我們的狗兒子，正式獲得將來可以繼承的“傅二代”封號。
接Choco回家之前，我和領(lǐng)導(dǎo)碎碎念：“說什么你要養(yǎng)狗，到頭來還不是你只負(fù)責(zé)玩一玩擼一擼，把屎把尿早起遛狗都是我做?！?/p>
兩周之后，一切被我不幸言中，唯一沒想到的是，我的態(tài)度從萬般無奈的“最后還不是我來”，變成了急不可耐的“都別跟我搶兒子啊我來我來我來我來！”
男人啊，動什么別動情。真的有了愛，做出來的事連自己都害怕。
3
因為Choco還是一個不更事的小少年，狗生的兩大主題就是吃和拉。
如果說泰迪是負(fù)責(zé)日一切，柯基就是負(fù)責(zé)吃一切。
寄養(yǎng)在公司的健身房里，Choco往往趁人不備，把狗籠的螺絲螺母和運動器械的塑料配件都嚼個遍?；氐郊依铮局萍揖叩哪_、樓梯上的臺階、廚房衛(wèi)生間的各種地毯墊子，也都無一幸免。
起初狗子知道不對，還賊眉鼠眼地偷吃。后來放肆了，直接張開嘴套在桌腳上，興致來了啃幾口，發(fā)現(xiàn)你看著他，牙關(guān)一松，連位置都懶得挪，就等你把目光移開，好繼續(xù)美味大餐。
Choco的親哥哥胡嚕嚕曾經(jīng)一晚上吃下一張完整的尿墊，第二天再分條狀、片狀、雪花狀拉出來。除了扶額嘆息和加緊盯梢之外，柯基寶寶們對美食的渴望也令我深深嘆服。
每當(dāng)他們像吸塵器一樣wu~得一聲把半盆狗糧吸光，我都能看出他們對生活難能可貴的熱情和渴望。
4
但是比起拉，吃簡直不值一提。
過去兩周，我對人生有了全新的認(rèn)識，其中根深蒂固的一條就是：養(yǎng)狗的人，屎尿聞多了，真的會產(chǎn)生一種什么都有狗屎味的錯覺。
Choco是一只聰明和蠢笨同等程度的狗子。每有便意和尿意，他都會第一時間跑向自己的廁所，像模像樣地嗅一嗅、轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，然后，精準(zhǔn)地拉在尿墊外面一點點。誤差超過1公分，都算他輸。
如果你打他，給他做規(guī)矩，他就撲閃著無辜的小眼神看著你，好像不知道自己做了什么：“狗有三急，一天也就急個七八九十回，拉個屎有錯嗎？”
如果你盯得緊，在他行將“噓噓”“嗯嗯”之前，把他的屁股往尿墊里轉(zhuǎn)90度，他又會以“老子不拉了，你怎么可以打擾我拉屎，這樣一點都沒有便便的尊嚴(yán)和感覺”的理由，選擇主動放棄。等你一分神，他再存貨清倉，加倍奉還。
即便是這樣，你還得盯著他。因為不僅要撿要擦，還要觀察便便的軟硬干稀，好判斷敏感的小狗有沒有腸胃不適。
有天早上，Choco拉了一條巨干無比的便便，而且不似平日連黃浦江的對岸都能聞到，出乎意料地毫無味道。我怕有什么事兒，用紙包起來，湊近聞了一下。
你們差點就見不到我了。
本來猜測是它的腸胃有問題，結(jié)果證明是我的腦子有問題。
5
但“腦子有問題”的絕不止我一個。
Choco的妹妹雪乃周末跟美女同事回家，同事的老公亮出了宇宙級的暖男奶爸身份。雪乃小公主怕熱，趴在毯子上睡覺，奶爸拿把扇子在旁邊扇。同事問他：“怎么不開空調(diào)??！”奶爸回答說：“空調(diào)風(fēng)不夠自然?！?/p>
同事和奶爸的日常相處，向來說一不二。奶爸不但家務(wù)全包，說話也不敢有絲毫的大小聲。
可狗子來了之后，每當(dāng)毫無顧忌地睡成忘我的姿態(tài)，奶爸就開始輕聲細(xì)語給同事提醒：“噓！狗子睡覺了！”“你別老溜達(dá)了，把狗子吵醒了怎么辦？”
這種冒著生命危險關(guān)愛女兒的行為，不知道該說犯傻，還是該說偉大。
6
雖然也沒少擼狗，但自己養(yǎng)狗之后，真的明白個中感受。
吃狗糧要精細(xì)到克，雜物千萬不能亂吃，哪怕身上都是味道也愿意抱抱親親。別人說一句“不好看不可愛”，內(nèi)心得翻上幾萬個白眼。
看狗子學(xué)會用水瓶喝水，在對的位置撒尿，或者單純看他的小短腿高速移動，臉上露出天然無公害的表情，內(nèi)心也像是融化了一塊。
像忠犬八公那樣的故事，是再也聽不得的，一深想就要掉眼淚。國慶出游，把狗子寄放在朋友家，理智上異常放心，情感上卻久久難以割舍，以至于排隊時要看狗子的照片和視頻，在飛機(jī)上還要給狗子寫文章。
但我想，這都是很神奇的命中注定的相遇：一個壽數(shù)不長的小生命，忽然撞進(jìn)了你的生活，把原本就并不安逸的生活搞得更加狼藉。可混亂和慌張背后，又是會心的溫暖和由衷的快樂。
以前看張嘉佳寫他的梅茜，我說狗狗是我們的一面鏡子。
如今我更加堅信這一點。每一條狗的一生，也是我們生而為人難以磨滅的回憶。
