文/阿止DORA

剛看見書名我以為是本純愛小說，卻沒想到這本書這么“嚴(yán)肅”。

人固有一死，或輕于鴻毛，或重于泰山。我所見的皆是輕于鴻毛的死，但書中莉迪亞的死卻讓我有種重于泰山之感，無他，壓力山大而已。

作者前文鋪墊的很多，對整個家庭的描寫十分細(xì)致，人物也很鮮活，就是太鮮活了。

首先說點批評意見吧！這本書有個梗我一直覺得很僵硬，有種強(qiáng)行插入的感覺，就是杰克和內(nèi)斯之間的那點曖昧。一方面，他們兩個人對對方的感情都讓我匪夷所思，難以理解，怎么就因為一件事情討厭上了，愛上了；另一方面，這條線雖然是推動莉迪亞死亡悲劇的最后一根稻草，但不知為何，我讀著還是感覺情節(jié)牽強(qiáng)，似乎是作者為了讓這本書能夠在教育、種族問題外再附加一個同性的元素一樣。好吧，這只是個人見解，我只是說感受而已。

從頭看到尾，我始終覺得很憋悶，書里的欲言又止似乎被我?guī)У浆F(xiàn)實中來了，我不知道自己想說什么，但就是覺得，我該說點什么。

看書的時候，我經(jīng)常不自覺將自身帶入書中，化身成為莉迪亞，成為漢娜，甚至成為內(nèi)斯，杰克，然后我發(fā)現(xiàn)了一個很大的問題——在這本書里，沒有任何一個人是坦誠的。

父親詹姆斯隱瞞了來歷出生，小心翼翼埋藏著他卑微怯懦的過去，努力想要融入美國的社會，他心中始終隱藏著瑪麗蓮離去的恐慌和自卑，他不敢問她去了哪，為什么走，只小心翼翼維持著這個家，因為他的內(nèi)心里始終深藏著卑微。

母親瑪麗蓮在母親葬禮后找到夢想，并努力實現(xiàn)，這是很令人敬佩的一件事，但是她卻瞞著丈夫，偷偷出走，回來后也并未解釋半分，我不知道為什么會這樣，但這無疑加深了這個家庭的隱藏矛盾。

哥哥內(nèi)斯在整本書里可以算是最坦蕩的一個了，他從未掩飾過自己逃離這個家的渴望，對妹妹莉迪亞的憐憫與理解，對家庭的深深厭倦。但他也不是個坦誠的人，他對莉迪亞只是憐憫，對她的行為雖有憤怒，但更多的是不解，他沒有坦誠自己的情緒，沒有和莉迪亞開誠布公交談過一次。

姐姐莉迪亞，小說的主人公，她身上背負(fù)著很多，母親的期望，父親的期望，對未來的茫然和恐懼。我不由想起三毛曾說過的“想到二十歲是那么的遙遠(yuǎn)，我猜我是活不到穿絲襪的年紀(jì)就要死了”，莉迪亞不正是這樣嗎？她把所有東西壓在心里，從未真正傾吐，雖覺得內(nèi)斯理解她，但內(nèi)斯要走時她很恐慌卻沒有勇氣去問他，媽媽讓她學(xué)的東西她并不喜歡卻一直默默承受，帶著爸爸的期望假裝和同學(xué)交往密切，一切的一切，她從未想過坦誠。

最后是妹妹漢娜，這個最小的孩子，從小生活在父母的漠視里，她隱藏一切，卻清楚一切，她知道莉迪亞的痛苦，知道內(nèi)斯的逃離，她永遠(yuǎn)躲在角落，從未主動提過什么。

如果你是莉迪亞呢？而如果我又是莉迪亞呢？

我不可能成為莉迪亞，我這個人最大的優(yōu)點和最大的缺點就是坦誠，有任何委屈或者不快我都會直接說出，因為媽媽告訴過我，無論什么時候，自己開心都是最重要的，這不是自私，你只有在保證自己的情況下才能顧慮別人。

我是莉迪亞的話，我想我會在媽媽回來的時候問她為什么要走，還會走嗎，在被逼迫著學(xué)不喜歡的東西時對媽媽說，我不喜歡學(xué)這個，我也學(xué)不會這個，在掛斷電話時告訴爸爸，我和她不熟，但是，我不需要朋友，我自己一個人也很好，很快樂，我有內(nèi)斯?jié)h娜和你們，在內(nèi)斯離開時，我會告訴他我有多需要他，求他能不能別走或是幫幫我……

說這些很難嗎？并不難吧！說話是這個世界上最簡單的一件事，只要你上下嘴皮一搭，話就出來了。說話不難，但坦誠需要勇氣，反抗也需要勇氣，但我覺得，那似乎連反抗也算不上吧！我們沒勇氣坦誠，所以要做不喜歡的事，要面對不喜歡的人，但我不知道為什么會沒勇氣。

坦誠的后果也許并不想你所說的那么可怕，只是坦誠后的輕松是你永遠(yuǎn)也想象不到的。

我幼年時曾不小心推了一下放電視的柜子，然后那個笨重的大彩電倒了，摔在了地上。我怕爺爺責(zé)罵，默默用幼小的身軀將一個成年男人才抱得起的電視慢慢抬到了柜子上，然后打開電視發(fā)現(xiàn)電視壞了，很恐慌，我怕得整個人都不停地抖，額上也不斷有冷汗冒出，就怕爺爺回來打我。然后心里面想了很多說辭，最后爺爺被糊弄過去了，修了電視，一切好像沒有發(fā)生一樣，但我心里始終有鬼，我不敢往電視旁邊趴，不敢說起這件事，整個人都有些渾渾噩噩了。最后爸爸和媽媽回家的時候我把這件事跟他們說了，預(yù)期要上頭的巴掌卻沒落下來，他們反倒笑著問我，那么大個電視，你是怎么搬上去的？

后來，我便不隱瞞什么了，錯了便是錯了，不喜便是不喜，不管怎么隱瞞，都是自己受罪而已。