作者雖然只是一個(gè)新聞攝影師，可是她在這本書(shū)里所要傳達(dá)的東西實(shí)在太多太多。恕我愚笨，無(wú)法提煉完里面?zhèn)鬟_(dá)的很多珍貴的涵義。但我覺(jué)得無(wú)論你是懷著什么目的去看這本書(shū)的，你都會(huì)有所收獲。文字優(yōu)美，內(nèi)容詳實(shí)，思想深刻。里面一個(gè)個(gè)真實(shí)的事件加上作者的親身感受，會(huì)有小說(shuō)那種引人入勝的感覺(jué)。另一方面，由于這是真實(shí)事件，而且還是關(guān)于很多人的生與死的事件，也讓作者筆下的這些故事融入了思想的內(nèi)核。

自由是幸福的另一個(gè)名字

我們?cè)谶@個(gè)時(shí)代里活得越來(lái)越煩躁，經(jīng)常抱怨說(shuō)自己不幸福。在對(duì)名利的無(wú)限追逐的過(guò)程中，我們永遠(yuǎn)不會(huì)感到幸福，有的只是永不止境的不滿足與焦灼。名利不一定能夠讓我們幸福，但是自由一定能讓我們感到幸福。當(dāng)我們擺脫了所有的束縛，真正為自己而活的時(shí)，我們才會(huì)感到幸福。也許有人會(huì)抱怨，我們根本就不自由，每天活在條條框框之下，被各種書(shū)面的，潛在的規(guī)矩羈絆著。但是自由只有通過(guò)某種制約才能夠讓人感受到它的存在，如果人一生下來(lái)就可以隨心所欲，放浪不羈，誰(shuí)還會(huì)渴望自由呢？有些人一生下來(lái)就被無(wú)形的牢籠禁錮了，他們沒(méi)有選擇的自由，仿佛附庸一般，根本不能為自己而活。在作者的筆下和鏡頭下，我知道看到了有人打著解放的頭號(hào)，充分享受著為所欲為的自由。他們可以隨意傷害別人，輕易毀滅別人的人生，卻沒(méi)有絲毫的愧疚，也無(wú)需負(fù)絲毫的責(zé)任。塔利班還沒(méi)有倒臺(tái)之前，阿富汗的女性除了眼睛，整個(gè)身體都要被累贅的波卡籠罩著，沒(méi)有工作與學(xué)習(xí)的權(quán)利，甚至連與他人眼神交流的自由也是被剝奪的。而在剛果，有些女人沒(méi)辦法選擇自己的人生，即便被無(wú)辜強(qiáng)奸，最終還是要被丈夫拋棄，還要備受艾滋的折磨。敘利亞的難民，從小就要在饑餓感的侵蝕中度過(guò)......這無(wú)疑都是對(duì)自由的絕對(duì)挑釁，普普通通的我們既沒(méi)有放任的自由，也沒(méi)有完全被剝削的自由。沒(méi)有哪一個(gè)普通人是完全自由的，多多少少都會(huì)背負(fù)著一定的責(zé)任，會(huì)做一些自己不想做的事情，正是因?yàn)檫@種限制才能讓我們真正呼吸到自由的空氣。我們知道什么叫不自由，而我們能通過(guò)自己的努力來(lái)?yè)碛衅痰淖杂?，?dāng)我們觸碰自由的那一刻，我們才能真正享受自由。

錢(qián)，不一定很重要

作為普通人的我們，擁有最基本的生活條件。我們能夠生活在一個(gè)相對(duì)干凈的環(huán)境，獲得基本的生活保障。我們以為的最基本的生活條件卻對(duì)于某些人而言是生存的關(guān)鍵，得之則生弗得則死。在達(dá)爾富爾，，水的價(jià)值是金錢(qián)所無(wú)法衡量的。雨季所帶來(lái)的雨水，夾雜上泥沙，便是他們生存的希望。水的純凈度，含菌量早已被他們忘記，更準(zhǔn)確地說(shuō)，他們從來(lái)就不記得這些東西，他們只知道喝下去，能讓他們活得更長(zhǎng)那么一點(diǎn)點(diǎn)。荒蕪的沙漠里分布著包裹著衣服的干尸，沒(méi)有人知道他們最終的目的地是哪里？他們想要尋找的是什么，只知道他們連走下去的力量都沒(méi)有了。當(dāng)人們?yōu)榱松顥l件的提高而絞盡腦汁，聲嘶力竭地抱怨著自己痛苦不堪的時(shí)候，卻忘了我們所擁有的已經(jīng)是能過(guò)上幸福生活的基本條件。錢(qián)，不是越多越好，而是你能夠時(shí)時(shí)感受到它所給你生活帶來(lái)的愉悅感時(shí)才剛剛好。所以知足者才會(huì)常樂(lè)，每時(shí)每刻為了錢(qián)而折騰，卻又每時(shí)每刻都不幸福，或許閉上眼睛，感受自己所擁有的才能知道自己到底有多富有。

每一個(gè)真正的記者，肩上都背負(fù)著無(wú)形的使命

記者是一個(gè)普通的職業(yè)，但也是一個(gè)高尚的職業(yè)。因?yàn)橛辛擞浾叩拇嬖?，很多還在苦難的泥潭里掙扎的人們被赤裸裸地展示在鏡頭前。他們的痛苦能夠被世人所知曉，令到很多人愿意獻(xiàn)出自己的微薄的力量，幫助他們度過(guò)難關(guān)。因?yàn)橛辛擞浾叩拇嬖?，有很多事情不再是誰(shuí)說(shuō)了算，而是讓鏡頭說(shuō)話，讓事實(shí)說(shuō)話（媒介真實(shí)），進(jìn)而起到輿論監(jiān)督的作用，使政府乃至整個(gè)社會(huì)反思某些弊病。因?yàn)橛辛擞浾叩拇嬖?，歷史能夠被記錄下來(lái)，即便不是絕對(duì)的真實(shí)，但也能在過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)中漸漸鋪墊出通往理想之路。

當(dāng)然，我說(shuō)的記者并不是那種天天只會(huì)唱贊歌的無(wú)靈魂的記錄者。記者也分很多種，最令我敬佩的就是戰(zhàn)地記者和深度報(bào)道記者。在尚未接觸這本書(shū)的時(shí)候，我覺(jué)得戰(zhàn)地記者也沒(méi)什么特別的，只不過(guò)他們報(bào)道的題材是戰(zhàn)爭(zhēng)。閱讀后，我才知道原來(lái)戰(zhàn)地記者每天都要活在各式各樣的挑戰(zhàn)當(dāng)中。他們會(huì)踏上一次生死未卜的征途，越靠近戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)面目，他們就越靠近死亡邊緣。而這種死亡往往夾雜著無(wú)休止的折磨，無(wú)論是肉體上還是心靈上。這種罔顧自己性命安全的行為到底是為了什么？戰(zhàn)爭(zhēng)既然如此恐怖，又為何以身試險(xiǎn)？我在作者的經(jīng)歷與文字中找到了答案。

“這份工作會(huì)導(dǎo)致毀滅，然而在表面之下，是那些支撐我們，讓我們走到一起的東西——得以目擊別人之無(wú)法看見(jiàn)的事件的特權(quán)、新聞能夠影響人類(lèi)靈魂的理想、創(chuàng)造的能力、為人類(lèi)的知識(shí)積累做出貢獻(xiàn)的喜悅?！?/p>

這并不是空洞乏味的虛話，而是作者用自己的真實(shí)行動(dòng)所換來(lái)的深刻體會(huì)。而這樣的代價(jià)是巨大的。一個(gè)女記者要跟著行軍打仗的戰(zhàn)士跋山涉水，過(guò)著那種糙漢子的生活，時(shí)時(shí)刻刻在死亡的邊緣徘徊。一邊記錄死亡，一邊靠近死神。到最混亂的地方去，突然出現(xiàn)在眼前的槍支炮彈，已經(jīng)見(jiàn)怪不怪。警匪片一般的生活情節(jié)，卻比警匪片來(lái)得真實(shí)可怕。被綁架，被虐待，被占便宜，已經(jīng)目睹了許多生命的逝去的記者卻在此刻害怕地將自己的頭埋進(jìn)雙腳，將自己的怯懦隱藏起來(lái)。連經(jīng)驗(yàn)老道的男記者經(jīng)歷過(guò)這次綁架之后都表示以后不會(huì)再做戰(zhàn)地報(bào)道了。而她還會(huì)依然回到那些硝煙彌漫的地方。她說(shuō)，“那時(shí)只有極少的記者拍攝過(guò)難民，我也已看到我們?cè)谝晾伺臄z的照片迫使政策制定者和民眾承認(rèn)軍事入侵伊拉克是失敗的。我希望蘇丹這些令人心碎的照片，特別是上了《紐約時(shí)報(bào)》頭版上的那些照片。能讓聯(lián)合國(guó)和非政府組織加快他們應(yīng)對(duì)危機(jī)的速度。蘇丹否認(rèn)他們?cè)谶_(dá)爾富爾的暴行，但新聞攝影師可以記錄真實(shí)狀況”。為了記錄，為了讓更多的人早日解困，她總是輕易地將自己陷入漩渦中。有人也許會(huì)認(rèn)為那些苦難者的可憐模樣有違人性，她也知道。她說(shuō)，

“用身處絕境的人們的照片鉆賺錢(qián)，讓我感到矛盾，但我想這么多年來(lái)，我都掙扎著以攝影養(yǎng)活自己，掙來(lái)的所有錢(qián)也都用于攝影。表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)中的美也是一種技巧——讓讀者因這恐怖而不能挪開(kāi)視線，不能翻頁(yè)的技巧。我想讓他們停下，拷問(wèn)內(nèi)心”。

她知道會(huì)給人帶來(lái)傷害，但她也知道這樣能夠讓更多人開(kāi)始關(guān)注這個(gè)問(wèn)題，早點(diǎn)解決這個(gè)問(wèn)題。連國(guó)際援助組織都覺(jué)得棘手不愿意解決的問(wèn)題，她卻插足其中?！八麄儙讉€(gè)人睡一張床，或者睡在地上，可能康復(fù)，也可能死去我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么惡劣的情況，連國(guó)際援助組織都被對(duì)他們不聞不問(wèn)。因?yàn)閷?duì)于外國(guó)援助人員來(lái)說(shuō)，索馬里太危險(xiǎn)了，所以這里的人們只能依靠自己的資源存活。盡管索馬里很危險(xiǎn)，但我去摩加迪沙采訪是一個(gè)正確的決定。我去樓上的病房查看，拍攝處境如此艱難的人令我不太舒服，但我希望我的照片能夠讓更多的人了解索馬里令人絕望的境況，或許能為當(dāng)?shù)厝藥?lái)更多的食物和醫(yī)療援助。”當(dāng)記者為了拍攝人處于危險(xiǎn)境地的照片往往會(huì)被詬病，被指責(zé)說(shuō)他們?yōu)榱艘粭l新聞而無(wú)視他人的人身安全。可是誰(shuí)知道他們?cè)谟涗浀臅r(shí)候經(jīng)歷了什么樣的心路歷程呢？誰(shuí)知道他們內(nèi)心經(jīng)歷過(guò)什么樣的掙扎呢？記者的使命是對(duì)大眾負(fù)責(zé)，因此他們著眼的不僅是眼前的單獨(dú)事件，還要著力于事件背后更深層次問(wèn)題的解決，所以才會(huì)有深度報(bào)道，才會(huì)有連續(xù)報(bào)道，記者要推動(dòng)問(wèn)題的解決，而不是單純地作為一個(gè)事件的記錄者。那些報(bào)道重大事件的記者在照片、文字的背后隱藏著更大的野心，他們想要幫助的是更多處于水深火熱中的人。凱文·卡特在拍攝那個(gè)即將成為禿鷹的美食的時(shí)候，他內(nèi)心也在不斷地掙扎，而最終記者的身份使他選擇了最終的決定。由于無(wú)法忍受外界公眾與自己內(nèi)心的道德困惑和越來(lái)越大的精神壓力，最終他選擇了死亡。讀者看到照片會(huì)為小女孩焦急，在現(xiàn)場(chǎng)親眼看見(jiàn)這一幕的凱文·卡特內(nèi)心又何嘗不是那么焦灼？整個(gè)非洲不僅僅是那個(gè)小女孩那么可憐，還有更多的人在饑渴中死去。如果不是這一張照片，遠(yuǎn)在大洋彼岸的我們又怎么會(huì)知道非洲的險(xiǎn)境呢？人類(lèi)的苦難需要記者去理解，傳達(dá)，而我們也應(yīng)該給予記者多一點(diǎn)理解，尤其是那種新聞背后牽涉著成百上千，甚至更多人的未來(lái)的事件。他們的使命驅(qū)使他們?nèi)ビ涗洸恍摇Ｗ髡咴跁?shū)中寫(xiě)道，有一種陳詞濫調(diào)說(shuō)戰(zhàn)地記者所看到的將永遠(yuǎn)折磨著他，讓他縱欲，沉湎于藥物或者是其他戰(zhàn)爭(zhēng)中，因?yàn)樗麩o(wú)法面對(duì)正常的生活，也無(wú)法更換更換職業(yè)，最終被毀滅。我想不僅僅是戰(zhàn)地記者，當(dāng)記者報(bào)道那些會(huì)使自己陷入兩難境地的新聞的后，他們都會(huì)陷入這種看不到天日的困境。最后，我覺(jué)得作者有一句話說(shuō)的很好——

我選擇在平靜中生活，旁觀戰(zhàn)爭(zhēng)，去經(jīng)歷人性至惡，但仍不忘卻人性的美好。