2020-02-15,根據(jù)今天臨時(shí)排班,我是下午18點(diǎn)這批進(jìn)病房,一大早周主任把我們今天要進(jìn)去的8個(gè)人喊到餐廳,開了一個(gè)簡單會議和工作部署。首先還是再次強(qiáng)調(diào)全力救治病人與科學(xué)做好防護(hù)這兩點(diǎn)基本要求。其次今天的排班減少了進(jìn)入病房人員,這就意味著一個(gè)病區(qū)就一個(gè)醫(yī)生。周主任非常貼心,為了讓我們安全到達(dá)醫(yī)院,還專門為我們畫了路線圖。


昨天第一批進(jìn)去的戰(zhàn)友們在不到2個(gè)小時(shí)的時(shí)間里兩個(gè)病區(qū)70張床就全部收滿了,有幾個(gè)特別危重的病人,再加之病歷醫(yī)囑系統(tǒng)大家還不熟悉,目前還有很多病歷沒有完善。有一個(gè)小分隊(duì)在門診四樓專門負(fù)責(zé)病歷整理與傳染病上報(bào)。因?yàn)殚T診樓和住院大樓是兩棟相距比較遠(yuǎn)的大樓,并不能使用對講機(jī)實(shí)時(shí)溝通,唯一的溝通方式就是病房里的一部手機(jī)。為了病房和門診的兩班人馬更加默契高效的完成工作。周主任要求我們今天進(jìn)病房的人先要去門診四樓學(xué)習(xí)病歷和醫(yī)囑系統(tǒng)。

此時(shí)外面又下起了雨,比昨天還大,夾雜著一陣陣?yán)滹L(fēng),氣溫明顯低多了。我也多加上了件毛衣。中午11點(diǎn)我們早早吃了午飯,穿好隊(duì)服,前往門診大樓。走到一半的路程,已經(jīng)變成了雨夾雪了。等我們到大醫(yī)院已經(jīng)是漫天飛舞的雪。


我們摸索著來到門診大廳,首先看到的是發(fā)熱門診,圓形的門診大廳里,隨處可見穿著各種顏色隊(duì)服,說些不同方言的醫(yī)療隊(duì)。還有拉著物資的工作人員。坐扶梯上了2樓,就是國家醫(yī)療隊(duì)通道,來自四面八方的醫(yī)療隊(duì)正在排隊(duì)進(jìn)入病區(qū)。

來到四樓,又是一番景象,每一個(gè)門診房間編碼,分區(qū)給不同的醫(yī)療隊(duì),每個(gè)座子上都擺放著對講機(jī)和公用手機(jī)。一邊拿著手機(jī)看著前方發(fā)來的照片,一邊在電腦上敲打著,像戰(zhàn)地上的一步一步電臺,隨時(shí)根據(jù)前方消息調(diào)整戰(zhàn)略布局。此刻的場景讓我想起了一部電影《聽風(fēng)者》,不見硝煙,但聞風(fēng)聲?,F(xiàn)在何嘗不是呢,疫情繃張,敵我交錯(cuò),承載生命與健康的保衛(wèi)者都上來了。支援武漢,支援湖北,即便我身單力薄,也依然勇往直前,毫不退縮。援鄂醫(yī)療,我曾三次請戰(zhàn)。我在給我們主任請示的微信中這么寫到“我主動請戰(zhàn),我曾經(jīng)的同窗好友們都已經(jīng)上去了,我還有什么好等待的呢…”

此時(shí)外面想起了加油的口號聲,我從門口向外側(cè)身看去,一群穿著橘紅色隊(duì)服的醫(yī)療隊(duì)正在集結(jié)進(jìn)病房,后來得知他們是來自天津的援鄂醫(yī)療隊(duì)。很快時(shí)間就快12點(diǎn)半了,首先進(jìn)去接班的兩位女醫(yī)生來自感染科的羅華婷和內(nèi)分泌科的王越趕忙奔下2樓去接班。
回到酒店已經(jīng)是兩點(diǎn)半,我和來自腫瘤科的鄧紅彬醫(yī)生18點(diǎn)進(jìn)去接班,我們兩商量著盡早出發(fā),“走過去20多分鐘,排隊(duì)穿衣服準(zhǔn)備大概1個(gè)小時(shí),我們最好4點(diǎn)半出發(fā)”,本想稍微睡一會,這樣晚上才有精力,但怎么也睡不著。還是第一次進(jìn)去的焦慮吧。此時(shí)窗外下起了鵝毛大雪。我太久太久沒有見過如此美麗的大雪了。讓我想起了北方上學(xué)時(shí)每到冬天的大雪。

下午四點(diǎn)半,我和鄧醫(yī)生吃了點(diǎn)中午剩的盒飯,起身往醫(yī)院走去,此時(shí)外面的雪越來越大。此處要感謝攝影師同志,為我們留下一張與大雪的合影。一路上我們都在交流進(jìn)去后可能遇到的情況。他是腫瘤科醫(yī)生,我是胸外科醫(yī)生,我們兩人都沒有怎么接觸過傳染病的病人,其實(shí)算經(jīng)驗(yàn)不足,我們擔(dān)心主要還是在防護(hù)問題上。

到達(dá)2樓,簽好名,做了體溫檢測,領(lǐng)了物資,在門口等著進(jìn)了通道。穿著橙色隊(duì)服的隊(duì)員看著我領(lǐng)著袋子走過來,趕忙上前問,“你們是出來的嗎…",“哦,不是,我們也是等著進(jìn)去的"?!昂冒?,也不知道里面具體什么情況…"??磥泶蠹叶际堑谝淮危加型瑯拥膿?dān)心和顧慮。
我們從通道進(jìn)去里面都是來自天津醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)員,都已經(jīng)包的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),在做后的整理。我們脫下衣服,換洗手衣、戴帽子、戴N95、穿隔離衣、戴手套、戴腳套、戴護(hù)目鏡…僅僅穿防護(hù)服這一項(xiàng)就用去約一個(gè)小時(shí)。后面來自哈爾濱醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)員感嘆到,“…光穿完全套防護(hù)服,體力就消耗了一大半,后面怎么辦!”
外面飄著大雪,氣溫零下3攝氏度,更衣間沒有暖氣,濕冷刺骨,我為了防寒里面還專門穿了一件短袖,我還提醒鄧醫(yī)生里邊要不要多加一件,這時(shí)一位滿頭大汗疲憊不堪,癱坐在椅子上的隊(duì)員立馬說,“兄弟,聽我的,里面什么都不要穿,進(jìn)去以后非常熱…”。我說“謝謝,里面到底怎么樣啊?”,“我覺得四個(gè)小時(shí)就是極限,反正我不行了…” 他有氣無力的回答道。
一起同行來的鄧紅彬醫(yī)生問我穿尿不濕了嗎?他怕在里面6-7個(gè)小時(shí),萬一有個(gè)急需還是果斷的穿了尿不濕。我沒穿,平時(shí)手術(shù)臺上的鍛煉就比較多,一般的胸心外科手術(shù)都4小時(shí)左右,大血管手術(shù)8-9個(gè)小時(shí)太正常,還有十幾個(gè)小時(shí)的大手術(shù),所以我覺得進(jìn)去我問題不大。雖說問題不大,不知道是因?yàn)榫o張還是怎么,我已經(jīng)上了好幾次廁所了(哈哈…捂臉)
這是出現(xiàn)了一個(gè)小插曲,我自己攜帶的防護(hù)服由于發(fā)的型號比較小,最上面的拉鏈怎么都拉不上去,我使勁一拉,拉破了,我想這下完了,防護(hù)每人只有一套,現(xiàn)在物資這么缺,怎么辦?我趕忙出去找工作人員,很快又給我拿了一件國家統(tǒng)一配發(fā)的過來。我感激的不得了,可是等我穿的時(shí)候才發(fā)現(xiàn),這套防護(hù)服又太大了,拉上拉鏈我眼睛都包在里面了,怎么辦?我只能向下稍微拉一點(diǎn)把眼睛敞開。最終穿戴好后檢查沒有問題,我們按照要求分批進(jìn)入。護(hù)目鏡我一帶上很快起霧就看不見了,旁邊的一位小姐姐非常熱情的教我怎么涂碘伏防止起霧,按照她的方法果然要好很多,雖然還是有霧。
防護(hù)服穿好后,每個(gè)人都變的一樣,人群中我喊著鄧醫(yī)生,其實(shí)他就在我身后。為了能夠互相辨認(rèn),大家都把醫(yī)院和名字寫在了衣服上。眼睛被護(hù)目鏡的霧氣遮擋,再加上臃腫的三層衣服,每個(gè)人都想走在太空艙內(nèi)一樣。出了通道,到外科大樓還有一段沒有燈光的暗道,前面的燈光冷的照著,死一樣的寂靜,只能聽到自己粗大的呼吸聲,鄧醫(yī)生在后面說"這要是一個(gè)人上班,好嚇人啊…",我們緩慢的摸索著怎么進(jìn)去,因?yàn)榈谝淮芜M(jìn)來,又沒有指引,再加上護(hù)目鏡的霧氣,視力有限,找了半天,發(fā)現(xiàn)一個(gè)玻璃門是鎖起的。鄧醫(yī)生突然問“十和十一病區(qū)在幾樓?”,“在幾樓?”我也是懵的,“不是四樓嗎?”,“那是門診…”,悶在里面不知道是因?yàn)槿毖踹€是二氧化碳過高,明顯思維遲鈍。這時(shí)候我已經(jīng)出現(xiàn)胸悶和干嘔,感覺了,我立馬調(diào)整了呼吸,盡量不要自己太難受。這是正好有隊(duì)員下班,看到我們趕緊提醒,往這邊走,我們互相點(diǎn)頭,大家互相喊加油。

我們來到15樓,看到我們來接班,隊(duì)員們眼神早已滿滿期待,這么久已經(jīng)很辛苦了,何況還是兩個(gè)女同志。我上前問的第一件事就是重病人在哪一床?情況怎么樣了?我們一一交接好病人,此處省略一千字。護(hù)士小姐姐們,趕緊問外面的雪還在下嗎?大不大?對于重慶人,是很少見到雪的,尤其是這么大的雪,北方的朋友你是永遠(yuǎn)都不明白的。我發(fā)現(xiàn)護(hù)士小姐姐說起雪來立馬又精神起來了,疲倦感全無。等到十點(diǎn)多護(hù)士來接班的時(shí)候,除了交班,依然在問雪的事?!把┖孟裢A恕?,接班的說,雖然看不到眼睛,但可以想象她們那種失望的眼神。

進(jìn)來一段時(shí)間,慢慢要適應(yīng)一些了,但帶著護(hù)目鏡,加起霧,視野只有前方模糊的一點(diǎn),其余視野根本看不清。我正在拿著交班單,幾乎貼在臉上一個(gè)字一個(gè)字的對著電腦上的病人看,突然有個(gè)病人在后面輕輕拍了我一下,喊到“醫(yī)生,問你個(gè)事”,說著就把一個(gè)手機(jī)湊到我面前。我們之前培訓(xùn)明確說過,要盡量跟病人保持一米的距離,病人這突然的舉動讓我緊張了一把,但我也沒有驚慌,示意他坐下來慢慢說。這時(shí)我才看清她,是個(gè)六十多歲的女性,拿手機(jī)我以為要我聽電話,原來是讓我看手機(jī)上的圖片,她有血尿。此處省略一千字。她還沒聊完后面又一個(gè)穿著黑衣服的婦女拿著片子在后面等著我。過了一會有一個(gè)老人朝里往里看了一眼,看到有人,他在門外徘徊等著…我還沒把病人熟悉完,就一大波病人把我圍住。
九點(diǎn)半護(hù)士通知我說58床病人發(fā)燒,38.3℃。我趕緊過去看病人,沒有其他癥狀,生命體征也平穩(wěn),做了一些解釋、安撫和處理。我還沒走出病房,隔壁床的大叔就早早在門口等著我,我一走出去就把我攔住,非常緊張焦慮的說,“醫(yī)生你看我,這么好,沒咳嗽、沒發(fā)熱,我旁邊那位可不一樣,他要傳染給我啊,我現(xiàn)在后悔進(jìn)來了,我要出去…”新冠肺炎患者的焦慮與恐慌在病房內(nèi)尤其突出,擔(dān)心病情加重,經(jīng)常問到“能不能好,會不會死等”,需要做大量的安撫和解釋工作。我把這個(gè)病人拉到辦公室好好的解釋和安撫,打消顧慮,穩(wěn)住患者,安心治病。
63床的婆婆已經(jīng)有兩三天沒吃好好東西了,我來到她的床邊詢問原因,婆婆年齡已大,說話聽不太懂,她說她不想吃,也吃不下。她聽力不太好,我對著耳邊大聲的鼓勵(lì)她,要加油吃東西,沒有營養(yǎng)怎么打敗敵人…
病房里的工作完全與平時(shí)的臨床工作不一樣,環(huán)境、系統(tǒng)、病人、條件等等。還有很多之前沒有遇到過的情況。75床有個(gè)老大爺,有糖尿病的多年,來住院的時(shí)候沒有拿胰島素,我趕緊喊護(hù)士檢測了血糖,我問大爺你家里電話多少?我給你家里人打電話,喊他們送來,老大爺?shù)囊环皆捵屛倚睦锼崴岬?,他無奈的說“我家里沒有人了,家里的人都被確診了,都送到不同的醫(yī)院啰…”,我都不知道接下來如何安慰他…讓我又想起那句既神圣,又質(zhì)樸的銘言,“有時(shí),去治愈;常常,去幫助;總是,去安慰”。對于我們來說,"治愈、幫助、安慰",這是沉甸甸的6個(gè)字!
接班后出病房的時(shí)候又有兩小插曲,進(jìn)到通道,頻繁的手消毒,一層一層的脫下衣服,當(dāng)我脫掉護(hù)目鏡和外層口罩,檢查人員發(fā)現(xiàn)我防護(hù)服上面的拉鏈松開了,說實(shí)話我有些緊張,但也是在預(yù)料當(dāng)中,一開始穿的時(shí)候就遇到了特殊情況。因?yàn)樾鹿诓《局饕峭ㄟ^呼吸道傳播,其實(shí)也不害怕。我在外面等鄧醫(yī)生的時(shí)候,旁邊坐著的是來自徐州的醫(yī)療隊(duì),他也在等隊(duì)員出來。這時(shí)候他們的一個(gè)女隊(duì)員忐忑的跑出來,幾乎要哭著說她脫的時(shí)候發(fā)現(xiàn)防護(hù)服破了,里面穿的洗手衣也污染了,不能要了,還是借的江蘇省人民醫(yī)院的…。同事一邊安慰她,一邊仔細(xì)詢問。我也趕緊解釋,破了不代表就會感染,只是有些風(fēng)險(xiǎn),但最主要的還是通過呼吸道傳播,不用太擔(dān)心,我破也破過…。
出來時(shí)候路上的積雪已經(jīng)融化,回到酒店已經(jīng)1點(diǎn)多了,洗澡的時(shí)候發(fā)現(xiàn),雖然做了保護(hù)臉上還是有壓痕,吃了碗熱氣騰騰的泡面,給家人報(bào)了平安,睡了,晚安!

最后,要特別感謝給予強(qiáng)大支持和關(guān)心的大后方,得知?dú)鉁伢E降,連續(xù)多天降雨,很多隊(duì)員的鞋都濕了,醫(yī)院積極準(zhǔn)備物資,給前線的隊(duì)員準(zhǔn)備衣服、鞋子,聽說很多科室還捐贈了帽子。下班回來,翻著群里的圖片和談話,感覺特別溫暖。后方如此關(guān)愛,前方還有什么理由不向前沖。
