作者弗雷迪克 巴克曼是一名博主、記者以及專欄作家。

巴克曼2009年結(jié)婚，次年成為父親。2012年的同一天出版了自己的兩本書：小說《一個叫歐維的男人》和非小說《我兒子需要知道的關(guān)于這個世界的事》。巴克曼憑此被票選為瑞典2013年最成功的作家，小說更是被改編為電影于2015年12月上映?！段夷棠套屛腋嬖V你她很抱歉》是作者的第二本小說，照例成為瑞典的頭號暢銷書。目前這兩本小說在世界已經(jīng)有超過25種語言的譯本。

章節(jié)節(jié)選（譯文）

所有七歲的孩子都可以成為超級英雄。事實如此。

任何有異議的人都應(yīng)該去檢查腦子是否有毛病。至少愛莎奶奶是這么說的。

愛莎年滿七歲，快八歲了。她知道自己不像尋常的七歲小孩兒那么乖。她也知道自己是另類的存在。校長叫她不要那么有個性，這樣才能和同齡人打成一片。在她糾正大人們發(fā)錯“似曾相識癥”的音或經(jīng)常弄錯句末該用“我”的主格還是賓格時，大人們總說她年少老成。其實愛莎知道，他們只是換了種方式表達她小小年紀，就這么討厭的想法而已。

他們當然不會說她“自作聰明”，只能苦笑著對愛莎的父母這樣說到。就因為才七歲卻說出這樣的話來，大家都覺得她似乎是有精神病，要么就是不懷好意，故意讓他們丟臉。這就是為什么她只有奶奶這一個朋友，因為學校里那些七歲的孩子就是一群七歲的傻子，愛莎跟他們不一樣。

奶奶叫她不要在意這些傻子怎么想的。因為所有優(yōu)秀的人都與眾不同，超級英雄就是。畢竟，如果超能力唾手可得，那每個人都可以擁有了。奶奶七十七歲，向著七十八歲邁進。她也不怎么擅長應(yīng)對自己的年紀。你當然可以看出她老了，因為她的面孔就像塞到濕鞋里的報紙一樣，皺皺巴巴的。人們不會嘲笑她年紀大。但是人們偶爾會對艾薩媽媽說她“有活力”。

每當有人這么說，媽媽看起來都既擔心又生氣，只能嘆嘆氣，問這次她又得賠多少錢。又或者奶奶在醫(yī)院吸煙，弄響了火警報警器，保安過來叫她把煙滅掉的時候，她卻大發(fā)牢騷，說：“現(xiàn)在什么事兒都這么上綱上線。”又或者她在陽臺的正下方屬于布萊特·瑪麗和肯特的花園里堆一個雪人，還給它穿上成人的衣服，弄得雪人兒就像是從房頂上掉下來的一樣。又或者在一群帶著眼鏡的書呆子挨家挨戶地敲門，想要談?wù)撚嘘P(guān)“上帝”“耶穌”“天堂”的話題時，她卻連睡衣都沒穿好就跑到陽臺上拿著彩蛋槍對著他們射擊。布萊特·瑪麗也不知道她到底是因為彩蛋槍，還是因為奶奶站在陽臺上睡衣之下的空蕩蕩而被惹怒了?？傊罅司?，把這兩件事情都告訴了警察，以求安寧。

愛莎猜想，就是那幾次，人們說這個年紀的奶奶很精神。他們也會說奶奶是瘋子。但實際上她是個天才，只是同時有點兒瘋。她以前是醫(yī)生，獲得過不少獎，還上過報刊雜志。她就像一位超級英雄一樣，當所有人都想辦法離開那些最糟糕的地方時，她卻挺身而出，救死扶傷，與世間的邪惡斗爭到底。那是超級英雄才會干的事兒。

不過后來有人覺得她太老了，救不了人了，雖然愛莎一直懷疑他們的真正意思其實就是“你老了，安心待著吧，別這么瘋狂”。奶奶覺得這個人就是“社會”?，F(xiàn)在她不能再給人開刀，都是因為現(xiàn)代社會的一切都太政治正確了。尤其是社會禁止在手術(shù)室里吸煙，這點實在煩，誰會想在這些條條框框之下工作。

現(xiàn)在她在家里，幾乎要把布萊特·瑪麗和媽媽逼瘋。布萊特·瑪麗是奶奶的鄰居，另外一個是愛莎的媽媽。布萊特·瑪麗也是媽媽的鄰居，因為媽媽就住在奶奶的隔壁。因此和媽媽一起住的愛莎也是奶奶的鄰居。

不過，回到重點，奶奶的超能力就是救死扶傷和把人弄瘋，這讓她看起來有點像超級英雄里的“奇葩”。愛莎是在維基百科看到的這個詞。奶奶他們這把年紀的人都把維基百科形容成“網(wǎng)上的百科全書”。愛莎則把百科全書稱為“模擬的維基百科”。愛莎在兩處都查到了這個詞，它們的解釋都是“無法正常運轉(zhuǎn)”。這倒是她最喜歡奶奶的地方。

但可能不是今天。因為現(xiàn)在已經(jīng)凌晨一點半了，愛莎困的不行了，只想上床睡覺。但是還不能睡，因為今天奶奶向警察丟了大便。事情有點復雜。愛莎在狹小的長方形房間里看了一圈，然后打了一個又長又大的哈欠，看起來就像努力要吞掉自己的頭。

“我是不是告訴過你不要翻圍欄?！彼戳艘幌聲r間，小聲怨念道。奶奶沒有回答。愛莎拿掉了自己的格蘭芬多圍巾，放在膝蓋上。

她出生于七年前（或是八年）的節(jié)禮日。就在那一天，一位德國科學家發(fā)現(xiàn)太空中的磁星放射出了史上最強的伽馬射線。老實說，愛莎不知道什么是磁星，其實這是一種中子星。它聽起來和變形金剛里的壞蛋威震天的名字很像。實際上變形金剛就是一堆機器人。不過理論上來說，他們也算是超級英雄。愛莎對變形金剛和中子星都很感興趣。她想像發(fā)射伽馬射線看起來就像上次奶奶往她的手機上灑了芬達后想用烤面包機把它弄干那樣。奶奶說出生在那樣一個日子使麗莎顯得特別。而“特別”正是邁向“與眾不同”的最佳途徑。

奶奶忙著把她面前的一撮撮煙葉攤開，卷成窸窣作響的煙卷。

“我和你說過不要去爬圍欄?！?/p>

奶奶吸了吸鼻子，然后在她那大到離譜的外套里找打火機。她看起來根本不把這些當回事兒，可能因為她從來也不對什么事情感到在意，當然想抽煙而找不到打火機的情況除外。

“天??！只是個小圍欄?！彼p松的說道?！皼]什么好大驚小怪的?！?/p>

“別和我說天啊！你才是那個向警察丟了大便的人?！?/p>

“別發(fā)牢騷了。跟你媽一樣。有打火機嗎？”

“我才七歲！”

“這個借口你還要用多久？”

“等我過八歲生日？”

奶奶嘀嘀咕咕，像是在說“問問又不犯法，不是嗎？”然后繼續(xù)在口袋里翻來翻去。

“實際上，我不認為你能在這兒抽煙?！睈凵瘬钢鴩砩系拈L撕口，鎮(zhèn)定地告訴她。

“當然你要是想抽，我們就把窗戶打開?！睈凵瘧岩傻乜戳丝创皯?。

“我可不認為它們是能打開的那種窗戶。”

“為什么打不開？”

“那上面有欄桿?！?/p>

奶奶不滿的盯著窗戶，然后換成盯著愛莎。

“看到?jīng)]，在警局都不能抽煙了。天啊，這就像活在《1984》那部小說里一樣?！?/p>

愛莎又打了個哈欠，“可以借下你的手機嗎？”

“干嘛？”

“查點東西?！?/p>

“在哪查？”

“網(wǎng)上?！?/p>

“你在網(wǎng)上‘投資’太多的時間了?！?/p>

“你意思是‘花太多時間？”

“什么意思？”

“我是說，投資這個詞用錯了。你不會說‘我投資了兩個小時讀哈利波特與魔法石’對吧？”

奶奶白了她一眼，然后把手機遞給她。“你聽過一個小女孩因為思考得太多就爆炸了的事兒嗎？”

那個拖著腳進屋的警察看起來真的非常非常累。

“我要打電話給我的律師?！蹦棠塘⒓匆蟮?。

“我要打電話給我媽媽！”愛莎也隨即喊道。

“如果是那樣的話，我要先打給我的律師！”奶奶堅持道。

警察正對著他們坐了下來，不停的翻著手里的一疊紙質(zhì)文件。

“你媽媽已經(jīng)在來的路上了。”警察嘆了口氣，對愛莎說道。

奶奶又按她獨有的方式做了一個戲劇性的喘氣動作。

“為什么打電話給她？你瘋了嗎？”她抗議道，就好像警察剛剛說的是準備把愛莎一個人丟在森林里，讓一群狼養(yǎng)大一樣?！八龝壣鷼獾摹！?/p>

“我們必須給孩子的監(jiān)護人打電話。”警察冷靜解釋道。

“我也是孩子的法定監(jiān)護人！我是這孩子的奶奶！”奶奶激動得稍稍從椅子上站起來了一些，手里還晃著沒點燃的煙卷威脅道。

“現(xiàn)在是凌晨一點半，得有人照顧孩子?！?/p>

“可以啊，我來！我來照顧這個孩子！”她噼里啪啦的說道。

警官在審訊室里做了一個相對勉強的手勢來表示友好。

“你覺得事情是怎么發(fā)展到這步的？”

奶奶看起來有點被冒犯。

“恩，在你開始追我之前，什么問題都沒有?！?/p>

“你闖進了動物園?！?/p>

“只是個小圍欄。”

“強盜無大小之分。”

奶奶聳了聳肩，掃視了一下桌子，覺得他們扯的太遠了。警察注意到了那根煙，疑慮地看著她。

“恩，別這樣了！我可以在這抽煙，不是嗎？”

他堅定地搖了搖頭。奶奶身體向前一傾，死死的盯著他，笑著。

“可以破例一次嗎？難道就不能為我這個可憐的小老太婆破一次例？”

愛莎輕輕把奶奶推到一邊，轉(zhuǎn)而用她們的秘密語言交談。因為奶奶和愛莎有一種秘密語言，就像所有的奶奶和孫子孫女都有的那樣，因為奶奶說，有義務(wù)就應(yīng)該有權(quán)利?；蛘咧辽俦緛響?yīng)該如此。

“放棄吧，奶奶，調(diào)戲警察是犯法的?！?/p>

“誰說的？”

“好吧，是警察問話，不是我們?！睈凵貞?yīng)道。

“警察就應(yīng)該保護公民的安全而存在?！蹦棠陶f，“你知道我交了稅的。”

午夜，警察局，警察先生盯著一個七歲小孩和一位七十七歲的老人用他們的秘密語言爭執(zhí)不休，換做是你，你也只會在一邊兒盯著。然后奶奶開始再一次指著卷煙，祈愿似地朝警察拋媚眼。不過，在他搖了搖腦袋之后，她就倒回座椅，還像以前那樣嚷嚷著：

“我是說，咱們得堅持正確的政治立場。如今我們國家的煙民還不如受著種族歧視的黑人。”

“你念的什么？”愛莎問道。

“什么？”奶奶反應(yīng)很正常，因為雖然你納稅，但整個世界都針對你。

“種什么？”

“種豬歧視。”奶奶一個字一個字的念出。

愛莎立即在奶奶的手機上搜索起來。她試了好幾遍——因為奶奶總是念不準。同時警察說可以放他們走了，但奶奶過幾天還得來說明闖進動物園的原因和“其他惡劣行為”。

“什么惡劣行為？”

“之前的非法駕駛。”

“什么意思，非法？那是我的車！我開自己車不需要向誰請示，對吧？”

“不需要。”警察耐心回答道，“但是你需要一張駕照?！?/p>

奶奶勃然大怒，又發(fā)動了一次咒罵這個獨裁社會的激昂演說。愛莎突然把手機重重摔在桌子上。

“這跟種族歧視一點兒關(guān)系沒有。你怎么能把禁止抽煙和種族歧視混為一談呢，它們根本不是一回事，甚至都挨不上邊?！?/p>

奶奶只好服從地擺了擺手。

“我的意思是……你知道，差不多就想——，”

“根本不是！”

“老天！這就是個比方——”

“一坨屎一樣的比方?！?/p>

“你怎么知道的？”

“維基百科”

奶奶無奈地轉(zhuǎn)向警察，“你們家孩子也這樣嗎？”警察看起來不大自然。

“我們，不讓孩子上網(wǎng)，要是網(wǎng)絡(luò)沒監(jiān)管的話……”

奶奶把手臂伸向愛莎，這個動作像是在說，“看到了吧！”愛莎只搖了搖頭，雙臂緊緊交叉。

“奶奶，你應(yīng)該為這件事向警察道歉，然后我們回家。”她小聲的用秘密語言說道，剛才“種族歧視”的怒氣還沒有消。

“對不起?！蹦棠逃妹孛苷Z言說道。

“對著警察說，不是我，傻瓜?！?/p>

“我不會向法西斯道歉，我交了稅，你們才是傻子。”奶奶悶悶不樂地回道。

“彼此彼此?！?/p>

他們交叉著雙手坐著，目光下意識地從對方身上移開。最后，奶奶跟警察點了下頭，用正常的語言說：

“你能不能好心讓我這個嬌慣的孫女知道，要是她這個態(tài)度，完全可以回家去？”

“告訴她，我只和媽媽回去，她才是可以走的那個人！”愛莎立刻回答道。

“告訴她可以——”

警察一言不發(fā)，起身走出房間，順手把門帶上，感覺他將去另一個房間里找個又大又軟的枕頭把頭埋起來，然后放聲痛哭一場。

“看你都做了什么！”奶奶說

“明明是你！”

最后進來一位女警官，她有一雙深邃的綠眼睛，似乎能洞穿一切。這似乎不是她第一次撞上奶奶，因為她疲倦的笑容跟那些認識奶奶的人如出一轍?！澳銈兊猛Ｖ惯@么干，我們還要忙著抓真正的罪犯?！蹦棠讨皇青哉Z：“你們自己怎么不停止?！敝笏麄兙捅环呕丶伊恕?/p>

愛莎徘徊在街頭，一邊等媽媽，一邊用手指扣圍巾上的破洞。這個洞正好破在格蘭多分的徽章上面。她強忍著不哭出來，不過不大成功。

“啊，別這樣，你媽媽會幫你補好的?！蹦棠滔胙b的輕松點兒，用拳頭輕輕的打在了她的肩膀上。

愛莎憂慮地抬起頭來。

“還有，你知道嗎……我們可以告訴你媽媽，圍巾是你在阻止我翻圍欄摸猴子的時候弄破的?！?/p>

愛莎點了點頭，手指在圍巾上劃來劃去。奶奶翻圍欄的時候其實還沒破，是學校三個比愛莎大的女孩兒給弄破的。她們討厭她，在餐廳門口把她抓住打了一頓，然后撕破了她的圍巾，把它丟到了廁所。那些嘲笑依舊不停的回蕩在愛莎的腦袋里。奶奶注意到了她眼里的表情，探身過去，用她們的秘密語言耳語道：

“總有一天我們會把你學校里的這幫混蛋帶到邁阿密，扔給獅子?！?/p>

愛莎用手背擦了擦眼淚，微微笑了起來。

“奶奶，我不傻?！彼÷曊f道?！拔抑滥憬裢碜龅倪@些事情只是想讓我忘記在學校發(fā)生的事兒。”

奶奶踢著腳邊的碎石，清了下喉嚨：

“我希望你再想起今天，不是因為那條圍巾。而是你奶奶今天闖進了動物園?！?/p>

“然后跑出醫(yī)院?！睈凵f著，咧著嘴笑。

“然后從醫(yī)院跑出來了?！蹦棠桃策制鹱煨α?。

“然后向警察丟大便?！?/p>

“實際上，就是泥土，反正主要是泥?！?/p>

“我猜，改變記憶才是真正的超能力?！?/p>

奶奶聳聳肩。

“如果你想抹去不好的回憶，那你就得用更多美好的回憶蓋上它?！?/p>

“又說錯了一個詞?！?/p>

“我知道?！?/p>

“謝謝，奶奶?！睈凵f完，把頭埋進奶奶的懷抱。

奶奶只是點點頭，低聲說: “我們是邁阿密王國的騎士。我們肩負著責任。所有七歲的孩子都可以成為超級英雄。任何有異議的人都應(yīng)該去檢查腦子是否有毛病?！?/p>

未完待續(xù)

點贊參與，是否出版，由你決定。點我進入

關(guān)注公眾號：募讀（muduchuban）與你一起看暖文，讀熱書。