雖然馬爾默和酒吧和俱樂部越來越火，但真實的斯科納魅力永遠藏在鄉(xiāng)間。
我在斯科納呆足了半個月，除了開頭和結尾的幾天，在馬爾默和赫爾辛堡市中心的酒吧里喝過幾杯，大部分的時間都跟著向導Hans在斯科納的鄉(xiāng)間飛奔。
長期在城市里被訓練和培養(yǎng)出來的心性脾氣，到這里完全沒有了用武之地，柔弱得像什么都不懂的孩子。自持的分寸感，幾乎一成不變的生活慣性在整個行程中被拆得七零八落。那些被呵護得極好的優(yōu)越感，你最好主動扔了它。在一切重新貼近和依歸自然法則的鄉(xiāng)野，它就像是個毫無技能又牢騷滿腹的差勁旅伴，不僅無法妥帖自處，還能攪鬧得整個行程不得安寧。
剛在Kuskahusen G?dshotel安頓好，老板就遞給我們一人一個籃子，說晚餐能不能吃到新鮮的好蘑菇就靠你們了，只是用手隨意指了指通往森林深處的小路，就轉頭招呼那些剛剛抵達的丹麥客人。幾乎每個周末，他們都會駕車涌入斯科納。像Kuskahusen G?dshotel這樣距離都市不過20分鐘車程，但依然可以結結實實地隱藏在森林里的鄉(xiāng)野小旅館是他們的最愛。
我這點“只挑顏色平淡，形狀普通，堅決避開顏色妖冶，長相怪異”的樸素菌菇觀完全不夠瞧。魚菲略為淡定些，但這條平日里供給游客散步的小路已經被踩踏得極其平坦，要不是夏秋季節(jié)雨水豐沛，路邊的草甸上，還能零星地看到新冒出來的蘑菇，不過最新的一場雨已經是三天前，所以我有足夠的理由懷疑這都是那些已經在這兒住了一個星期的住客們挑剩下的。原本指望能夠一展身手的Hans到底還是個地道的馬爾默城市人，望聞問切外加現(xiàn)場求助Google和專業(yè)APP，也只是含含糊糊，不能確定。直到太陽落山，森林的邊際已經快要模糊不清了，才勉強收獲了兩捧多。還沒來得及送給老板，就被來參加晚餐的客人翻檢了一遍，除了兩只運氣極好采下的猴頭菌，其他的都是口味酸澀，不宜食用，頂多算沒毒罷了。
好在老板對我們的底細預估在前——大部分的游客都在興沖沖嘗鮮之后低頭認輸——早就預先在自己的“自留地”采回了足量的蘑菇來拌晚上的鹿肉。幾乎每個住在鄉(xiāng)野的斯科納人都有一塊神秘的自留地，那里盛產莓果和蘑菇（尤其是味道鮮美、價格昂貴的雞油菌），這也是斯科納人少有的，絕不與別人分享的秘密，連親戚都不行。
盡管天黑一個小時之后就會下很重的露水，穿著抓絨衣都覺得冷，但沒人愿意退回到暖暖的咖啡廳里?！罢f到底，那應該是個飯后喝酒聊天的地方。” 鹿肉已經切碎，混著黃油、雞油菌和青菜，一股腦地都栽在一口大鍋里。灶頭里用的都是反復曬過的老柴，半點水分也無，剛一入灶就火力生猛。不過20分鐘，大鍋中央堆得像山丘一樣的鹿肉就燜到熟透，外帶20幾個烤餅和一壺新燒的果茶。
十幾個人就擠在亭子里，七手八腳地把鹿肉塞到面餅里，堆上甘藍菜，狠狠抹上一勺南瓜醬，再大口咬下去。鹿肉的味道會跟著擠出的肉汁彌漫齒間。當然，大多數(shù)的人都沒有吃中國肉夾饃的經歷，所以我和魚菲手腳麻利地多塞了幾個，連Hans都被我們帶著速度快了很多。老板在一邊忍不住放聲大笑，一邊不住地往我們手里塞肉，還不忘記叮囑：別太貪吃導致第二天早晨無法早起。那是最好的看見紅鹿的時段。在非狩獵的季節(jié)，它們有可能會越過森林的邊界，甚至徑直走到你的窗外。城里人才會翻身去拿相機或者手機，老道的鄉(xiāng)野人，會在前一晚就把相機和手機擺在窗邊，拿起放下的動作都要輕輕慢慢的，否則那些彈跳力高強的鹿，會一個蹦高彈開，不出幾秒鐘，就消失在森林里了。
不要預料，在斯科納這樣的鄉(xiāng)野，規(guī)則并非越細密越周全就越好。一座周到可愛的鄉(xiāng)村旅舍，有沒有電視都合理；WIFI信號忽強忽弱也不該有所謂。填充時間，營造安全感的不再一定依靠電子和科技了。所以得有點隨遇而安的姿態(tài)，行程做得緊湊未必是好事?？倳鲆娦╊A料之外的美好安排，至少要有空間，容納出一些閑適的驚喜來。
老到如Hans也沒料到我們竟然在前往Kivik的途中遭遇了大堵車，即使是在斯科納老城，紅燈前也絕排不過5輛車子，“不然馬爾默人早就心浮氣躁了?！?Hans望著一路延伸到村子里的車流幾乎絕望。全斯科納的人（可能還包括從丹麥、斯德哥爾摩和哥德堡遠道而來的游客）都希望在9月的某一天提前擠進這座臨海的小鎮(zhèn)。Kivik的蘋果節(jié)是斯科納地區(qū)眾多蘋果節(jié)中規(guī)模和影響力最大的一個，一貫被視為每年豐收季的正式開始。
我們來得太晚，今年的首筐蘋果大拍賣已經結束了。這筐第一批采下來的蘋果未必口味最好，但歷史悠久的著名餐廳，或者與當?shù)貥I(yè)務往來密切的金融機構都花下重金來競拍。前者為了可以在自己最新的海報上印上“最先推出今年最新鮮的的蘋果派”，后者則可以讓客戶信賴自己的財大氣粗和巧用心思。別擔心，接下來收到的賬單絕對會體現(xiàn)這筐蘋果的價值，但涉及其中的人都樂呵呵的。在他們看來，沾到當季豐收的喜氣是極其重要的事兒。
當我們費了九牛二虎之力停好車，排隊擠進港口邊的廣場時，集市已經先于典禮開始。幾乎每個人都是草草掃了一眼主舞臺的位置，就轉頭去尋找新制出來的蘋果酒了。手里拿著它，才好在儀式開始的時候盡情歡呼（瑞典人喝酒之前的靦腆和喝酒之后的豪放判若兩人）。數(shù)萬個品種各異、顏色各異的蘋果會被交給當年的蘋果節(jié)委員會選出的藝術家或者畫家手里，用以制作開幕式上的那幅巨幕的蘋果畫。儀仗隊會為它莊嚴地吹奏慶典樂曲，揭幕的時候也總是萬人歡呼。貪吃的人幾乎可以在這里呆上一整天，把附近的農產品（蘋果酒、莓子醬、手工奶酪、咸肉香腸）嘗上個遍，才心滿意足地駕車離開。他們堆那幅巨型的蘋果畫倒是沒那么在意，在拍照留念之后，就任它立在那里?！耙粋€月后直到蘋果都爛了，發(fā)酵的味道讓人實在無法忍受的時候，他們才會拆下來?！盚ans聳聳肩，“沒人知道他們?yōu)槭裁匆獟炷敲淳?，但這做派似乎從來沒變過。”
未完待續(xù)，
那些隱居在斯科納鄉(xiāng)野的人，更有意思……
