又到了春天,一個滿地野菜開花的季節(jié)。給媽媽打電話問曲曲菜(只在春天長的一種可以吃的菜)長了沒呀?媽媽說上面的葉還沒下面的根兒長呢,等下周回來就長了……
每到春天,每次提起野菜,總會莫名的腦海中想起一個人,一個失明的女人——姥姥。可能她不知道自己走后,媽媽最后悔的一件事就是那幾年春天她總是想吃野菜,而媽媽總覺得年紀(jì)大了該吃點有營養(yǎng)的補品,始終沒有如她心意。以至于后來每次到了這個季節(jié),媽媽總是后悔說,自己怎么當(dāng)時沒想想八十多歲的人了她還能活幾年哪,想吃啥就給她吃點啥多好……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (1)
姥姥雙目失明,活了八十八年,在黑暗和摸索中過了十幾年,聽媽媽說是因為當(dāng)時白內(nèi)障,但延誤了治療。可是你不能想象,作為一個失明的女人,她是如此的干凈,從早上的起床疊被,到洗臉?biāo)⒀?,再到把頭發(fā)梳好帶上攏梳,她都自己完成。即使去廁所也是不需要人陪的,只需為她扯一條從門口到廁所的細(xì)繩。
但是,畢竟是看不見,也因此受到過不少“數(shù)落”。比如吃爆米花,把假牙給硌掉。比如二舅開超市那會兒,就有人只給她兩塊錢拿走了不知多少的冰棍兒。比如我們睡一張床,早上我偷偷起床上學(xué)去了,吃早飯的時候她問我,我媽說已經(jīng)走了,她會偷偷回到屋里坐在床邊抹眼淚,抱怨我走的時候怎么沒吱聲……現(xiàn)在講起來也許只是些拿當(dāng)年來說的玩笑話了,可是我想知道,當(dāng)時她是否為這些玩笑真正的難過了……
我們家的鄰居是姥姥的發(fā)小,每次來我家兩姐妹都有說不完的話聊不完的天,有時候鄰家的奶奶會問姥姥:姐,人家說七十三八十四,閻王不叫自家去,你說是不是真的,我這馬上也到坎上了……姥姥就寬慰:信那個干嘛,老天爺讓啥時候走就啥時候走,你看看我這樣,除了給自個的兒女添亂,沒啥用,早走也是福……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(2)
剛過完年整整九天,媽媽那天去姥姥家回來的特晚,一進(jìn)門就哭著對我說,你姥姥沒了。記得自己只是使勁兒皺了皺眉頭,眨了眨眼,并沒有流淚,不知道為什么,沒有心痛,也不知道該怎么安慰眼前這個因為失去母親而大哭的女人。
第二天照例是要去的,我問奶奶可以不去嗎?奶奶說不行,而且告訴我到了村頭的橋上就哭,得大聲哭。一路上我都擔(dān)心,哭不出來,我真哭不出來,就這樣一直到看見那白色的靈棚,哀哭的親朋夾雜著烏拉的音樂,眼淚就稀里嘩啦的掉了下來,可我不覺得是因為悲傷,只是那種氛圍,讓我情不自禁的那樣做了……
紅腫的眼送走了一波又一波吊喪的人,直到黑漆漆的夜蓋了下來,小姨倚在姥姥之前睡的炕邊兒上,伸手拿過來姥姥的黑皮包,那是姥姥放孩子們給她買的東西的包,小姨看了看,掏出來一把果脯,說:平時都留給孩子們,自己也吃不了多少,都分分吃了吧,以后她也吃不著了……媽媽聽到這又嗚嗚哭起來,而我卻如鯁在喉,有口氣上也上不來下也下不去……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(3)
那時的周末,回到家習(xí)慣性的都會說:媽,今天去姥姥家吧?媽媽說:以前去,是因為你姥姥在,你姥姥現(xiàn)在不在了,去看誰呀?這樣的情景重復(fù)了大約一年,直到有一天真去了姥姥家,我突然意識到這個人是真的不在了,她在時沒覺得是去看她,她不在的時候才發(fā)覺那是風(fēng)景。于是,再沒有說過我們?nèi)ダ牙鸭野伞?/p>
每次想起她都沒有一絲難過,老人說想念的人會托夢,可是她離開的四五年里我沒有任何關(guān)于她的夢,就如同她未遠(yuǎn)離,只是我再也沒見過她,也許姥姥不想我,我和媽媽說,媽媽告訴我是不想驚擾你。是的,她的音容笑貌仿若昨天,就像現(xiàn)在想起來,都不覺得她已走了那么久。
從未真正的去思念過誰,如果真的有思念,我希望是像思念姥姥一樣,是可以笑著的。
2016年4月16日夜 ,突然好想你,已有那么久