如往年一樣,每年的春節(jié)都是這樣的節(jié)奏,爸媽走哪,我便跟哪。遇著熟人,叫喊叔叔,我便喊一聲叔叔;叫喊阿姨,我便喊一聲阿姨。他們熬夜打麻將,我也只好陪熬,不習(xí)慣睡別人家的床,又沒(méi)有什么現(xiàn)成可干的,只好低頭與手機(jī)為伍,頭昏眼花,卻又無(wú)可奈何。
回想起孩提時(shí)代,那個(gè)時(shí)候在鄉(xiāng)下,大家都小,能玩的點(diǎn)子也多,過(guò)年有各種活動(dòng),印象最深的是每年大家都要用酒盒子做一個(gè)燈籠。你可以直接四周挖四個(gè)洞再插根蠟了事;也可以用心一點(diǎn),至少開(kāi)四扇正正方方的窗吧;當(dāng)然更有甚者則是用小刀小心地做出一些精致的形狀:心形的小洞,蝴蝶樣的窗戶(hù),盒子外面則是貼滿(mǎn)各種四處撕來(lái)的彩紙。
燈籠做好不是元宵節(jié)才拿出來(lái)顯擺的,那樣根本等不及。大年三十夜是規(guī)規(guī)矩矩的一夜,大人們要忙著各種古老而現(xiàn)代的“儀式”:說(shuō)其古老,給祖先上香供蠟的確是傳承千年;說(shuō)其現(xiàn)代,各種繁文縟節(jié)不知省掉多少,保證一夜的香火不斷算是聊表孝心吧。小孩子也是閑不住的,雖說(shuō)有各種專(zhuān)治小孩的“禁忌”,也有家里一年一度的豐盛零食,再加上早些年春晚那些誘人的相聲小品,這些都阻止不了我們那顆蠢蠢欲動(dòng)了一下午的心。
吃年飯是整個(gè)春節(jié)最正式和隆重的環(huán)節(jié)之一,全家老老少少團(tuán)坐一桌,濟(jì)濟(jì)一堂,豐盛的羹肴,歡聲和笑語(yǔ),加上長(zhǎng)輩們的諄諄教誨,構(gòu)成了中華民族傳承千年的偉大節(jié)日——春節(jié)。吃玩年夜飯后夜幕也拉開(kāi)了:找老爸要打火機(jī),把藏好的酒盒子燈籠找出來(lái),點(diǎn)上,揣好備用蠟燭,在大人們的叮囑下,大家終于浩浩蕩蕩出門(mén)了。
先是相熟的三五成群,清點(diǎn)人數(shù),沒(méi)到的挨家挨戶(hù)敲門(mén),不管他家大人什么說(shuō)辭,必須交人?,F(xiàn)在回想起這種場(chǎng)景,不禁讓我聯(lián)想起了西方的萬(wàn)圣節(jié),感慨中外文化中那些不可避免的相似之處。大家聚在一起當(dāng)然是先要比拼一下各自燈籠的奢侈程度,得分最高者自然獲得“首領(lǐng)”頭銜,然后帶著一大票人四處奔波勞累。村南村北先轉(zhuǎn)一大圈,提著自己的寶貝燈籠,頂著寒風(fēng),深一腳淺一腳踩在鄉(xiāng)村坑洼不平的土路上,這個(gè)時(shí)候摔一個(gè)大跟頭也是樂(lè)在其中的?!坝谓质颈姟敝邪l(fā)生的種種趣事也是不勝枚舉,戲狗不成反被狗攆,為顯騎士精神的男孩子們總是身先士卒,有掉了隊(duì)而急得哭的小妹妹,也有那個(gè)因蠟燭被吹滅而四處點(diǎn)頭哈腰借火的傻大個(gè)。
那個(gè)時(shí)候的我們,簡(jiǎn)單單純,容易快樂(lè);那個(gè)時(shí)候的我們,沒(méi)有手機(jī),沒(méi)有電腦,卻能用一個(gè)紙盒做成的燈籠開(kāi)心一晚;那個(gè)時(shí)候的我們,知道自己在做什么,知道自己需要什么——那個(gè)時(shí)候,是小時(shí)候。小時(shí)候的我們?yōu)t瀟灑灑,是一個(gè)個(gè)“浪”子與“野”人。而現(xiàn)在,我們有各種方式狂歡,卻又不知如何狂歡。
如今年味未盡,不禁想起了過(guò)去的年三十,和那專(zhuān)屬于小孩子們的年三十的燈籠節(jié)。這一刻的腦海中,那提著一盞燈火的瘦小身影,仿佛正歡快地向我奔來(lái)……