
病中的人,有著溺水者的惶惶與無奈,身邊的親朋,便是掙扎中所能抓到的枝條和水草。
無論什么病,家,永遠(yuǎn)都是最好的藥。
他鄉(xiāng)生病的人,神思恍惚中,常常以為自己躺在了家中的床上,母親守在身邊,液瓶里泛著氣泡,沙漏般,緩緩記錄著病時(shí)的點(diǎn)滴。
家,是一首輕音樂,靈動(dòng)的音符劃過,微風(fēng)般,吹皺了心中的湖水,之后,重歸平靜。
病在家中的人,是幸福的。
這時(shí),他便成了家中的核心,擁有了平時(shí)不能想象的權(quán)利。他頭上冒的汗,痛苦中的呻吟,還有恍惚時(shí)說的胡話,都像一根根針,扎在了家人心里的最深處。
他想吃梨時(shí),沒人敢削果;想喝水時(shí),也絕不會(huì)有飯菜送到嘴邊??傊?,他的每一句話都成了家人發(fā)力的方向,像長(zhǎng)跑時(shí)的發(fā)令槍,槍聲一響,萬人奔涌。

生病時(shí),我們會(huì)想到很多,站在記憶的雪山前,終于擁有了純潔安靜的思考。
原來我們所謂的追求都不是追求,我們所謂的生活顯得那么蒼白。
掙扎在病的洪波里,我們不會(huì)再想起昨天和張三吵的架,也不會(huì)再惦記去年李四借走的五千塊錢,我們只盼望救命的諾亞方舟快些駛來,或許哪怕只是一只破舊的小木船,也會(huì)讓我們淚流滿面。
悲劇與痛苦,永遠(yuǎn)會(huì)將我們最珍貴的東西撕碎,但往往這時(shí)候,一個(gè)小小的舉動(dòng)便能直抵人心。
你生病時(shí),有人握著你的手,溫度在掌心傳遞,他會(huì)輕輕告訴你,病,很快會(huì)好的;
你躺在病床上,像極了街邊攤位上使用多時(shí)的一塊抹布,各種混合的氣味飄散,有人卻一直陪在你身邊,盡力滿足你的每一個(gè)要求。
你會(huì)流淚,因?yàn)?,你已?jīng)被感動(dòng)。
生命本來就是一片空白,本就需要許許多多有價(jià)值的東西去充實(shí)。

小時(shí)候,我生過很多病:小病、大病、輕病、重病,還有沒病裝病。多年以后,病中的痛苦早已忘卻,記著的,只剩下溫暖與感動(dòng):爺爺凌晨時(shí)背著我找醫(yī)生,我發(fā)高燒神志不清,總感覺房頂會(huì)塌下來,他緊緊攥著我的手,對(duì)我說,房塌了,他會(huì)頂著,不會(huì)砸到我。
每次輸液,我都堅(jiān)持讓母親給我拔針,她總是那么小心翼翼,揭膠帶,拿棉球,壓針口,拔針,每一個(gè)動(dòng)作都極其小心。最后,我沒有一絲疼痛,甚至完全沒有感覺。
那一年我中考復(fù)習(xí),嗓子發(fā)炎,母親不知從哪里弄來偏方,晚上一個(gè)人在廚房忙活。她將蘋果核挖空,灌上雞蛋,然后蒸熟,拿到我面前,一臉得意地對(duì)我說,吃了嗓子就好了。
柔軟的果肉裹著醇香的雞蛋,夜空下,溫暖中,淚水盈盈……
當(dāng)然,生病還會(huì)帶來許多悲傷。無論多大年歲,病中,都像幼兒般,需要呵護(hù)。顫抖的手,圈在親人的手心里,空洞的眼神,打量這四周。老人生病,會(huì)揪緊兒女的心。多年前自己生病,只有煩躁與被照顧時(shí)的理所應(yīng)當(dāng),如今角色互換,站在病床邊,看著自己的父母形容枯槁,才真正知道了父母撫養(yǎng)自己的不易,才知道什么是真正的痛,知道了心疼的真正滋味。
“子欲養(yǎng)而親不待”與“白發(fā)人送黑發(fā)人”的巨大傷悲是難以承受的。
當(dāng)年叛逆無知的少年,在自己有了孩子,知道了做父母的不易,想盡孝心時(shí),只能捧著手里泛黃的黑白相片,在靈位前痛哭流涕;只能在父親的墳前倒一瓶老酒,給母親放幾束鮮花。當(dāng)年的心比天高,如今只剩下無邊的痛和無盡的遺憾。白發(fā)蒼蒼的老人叨念著已故兒女的名字,祥林嫂般,一遍又一遍,佝僂的身子,徘徊在街邊……
人們常說:“有什么也不要有病?!钡擞斜瘹g離合,有些事情,是我們不能掌控的。生命中總是充滿了遺憾,充滿了反思,再充實(shí)的過去,如今想來還是頗多遺憾。
人生總是不圓滿的,學(xué)會(huì)愛,學(xué)會(huì)感恩,珍惜每一個(gè)當(dāng)下是我們最應(yīng)該做的。