李文靜出生在一個初夏，關于小時候的記憶，一共五間屋子，家里一個有大大的院子，院子里有一顆石榴樹，石榴樹是酸的，每年結果很多，但吃的人很少。南邊的空地種著蔬菜，石榴樹右邊，是一棵長直的棗樹，在她記事很久以后，它每年結果越來越少，后來索性只開花不結果，最后的一年，結了一個棗子，媽媽摘下來遞給她，她吃了，不好吃，沒有棗的味道，也不甜，原本她還在惋惜好幾年的樹怎么就被砍掉了，吃了之后，心里的惋惜退減了不少。

她的爺爺奶奶好像永遠就那么老，爺爺李德友，小時候為了避免當..去隔壁縣，去隔壁縣當了隔壁縣姓李家的兒子，結果被奶奶看上，奶奶姓圣，名叫玉勤，也是家里的老大，可憐奶奶的父親去世的早，全靠奶奶的母親拉扯，三個妹妹一個弟弟，母親沒有改嫁，聽奶奶說，當時她和她媽媽在南京，姥姥娘好像還是地主家的女兒，當時父親雖然還沒有去世，但為了謀生計，從南京到山東，南京到山東那么遠，倆人，背著一簍孩子，想扔下奶奶，奶奶那時候還小，不知道母親為什么撒開了手，剛學會說話，喊著：“媽媽抱抱我，媽媽抱抱我”姥姥娘不忍心，還是抱起了孩子。

那時候的人也沒有那么靦腆嘛，奶奶看上爺爺后就托人說媒，爺爺是個好面子的人，當時在大隊里，大隊的會計介紹，他不好意思不去，爺爺年輕的時候長得很帥，很多人這么說，奶奶自己經(jīng)常說：“我年輕的時候扎著兩個大辮子，后來爺爺就和奶奶一起，不過是從隔壁縣搬回來，回到了老家，由于是老大，又在別人家養(yǎng)著，或許和家里人生分了，又或許是什么，他倆結婚的時候，條件很貧苦，沒有現(xiàn)成的房子，只能自己建，或許是李家的人沒有幫忙，奶奶有點記恨他們家的人。

奶奶比爺爺小五歲，爺爺屬羊，楊柳命，奶奶屬鼠，三月三生日，霹靂火，后來四奶奶告訴我，你奶奶雖是霹靂火，按說應該和你爺爺不和，但是碰巧你爺爺是霹靂火，也確實，爺爺寵了奶奶一輩子，不管奶奶怎么罵他，雖然還嘴，也吵架，但總是給臺階的人。他們一共三個孩子，前兩個是兒子，最后一個是女兒，大兒子李德果生得俊俏，隨我爺爺，也聰明，會游泳。二兒子李建利稍微笨些，不會游泳，大概是隨了奶奶，脾氣也是。女兒李建珍，由于奶奶看孩子粗心，放在太陽底下曬，眼睛有時不經(jīng)意的瞇著。

大兒子成年不久，奶奶寵孩子，覺得孩子干活累了，就做好飯菜，讓他喝酒，酒本是有好有害的，可是過量就只剩壞了，大兒子喝醉了酒，就和奶奶撒潑，說要把奶奶拉到殯葬館煉掉，奶奶被傷了心，可心里對孩子的愛不減，爺爺有時生氣，罵大兒子是畜生。

四奶奶和四爺爺是當兵的，媒人介紹也在一起了，不過中間有些波折，四奶奶的母親想讓四奶奶嫁過去，但四奶奶不愿意，四奶奶的母親問四奶奶：你還想要媽媽嗎？于是乎，他倆在一起了，四奶奶是軍醫(yī)，說，當時去四爺爺那，條件貧苦，一家人去了，做的青菜煮面條，四爺爺不太滿意，四奶奶說那時候能吃上面條已經(jīng)算好的了，四奶奶說，你奶奶命好，要是別罵人就更好了。

確實，人的命再好，也不可能一點波折都沒有，由于奶奶一再縱容大爺喝酒，在工地上，大爺腦溢血，送到縣醫(yī)院，治不了，說腦子里的血已經(jīng)滿了，送到了市里，工地上的人，打電話聯(lián)系他弟，手術成功率很低，人救活已經(jīng)是極限，他弟簽了字，好在手術成功，不過右手幾乎沒用了，有一個腿也不太靈活，手術后一個月，家里人才告訴爺爺奶奶，當時我還很小，奶奶領著我去看大爺，奶奶拿著黃桃罐頭，臨近病房門口給了我，說讓你大爺吃，進了病房，忘記了奶奶什么表情，或許當時根本沒看，只記得大爺?shù)牟〈沧背?，頭上裹了一層又一層紗布，隱隱約約滲出黃色藥水，一臉平靜，我說大爺，吃罐頭，大爺說你吃吧。

大爺老婆叫巧琴，年輕的時候長得不好看，臉上很多痘痘，大臉黢黑，四奶奶家的大女兒看見她，回家和四奶奶說，大哥怎么找了一個這樣的。這門親，是奶奶私自定下的，原本大爺有個相好的，叫紅，大概是奶奶不愿意，大爺自然看不上巧琴，苦了他弟，巧琴父親也是早早離世，和奶奶的母親一樣，沒有改嫁，拉扯活了四五個孩子，也可能是這一層所謂的緣分，奶奶心善，因此要巧琴做他家媳婦？總之，他家沒有壯丁，農(nóng)村活大多都是體力活，雖然女人也撐半片天，可既然要娶他家女兒，大爺又不愿意，奶奶為了撮合，只能讓聽話的二兒子去幫忙干活，以至于別人都以為巧琴要嫁給李家二兒子，巧琴和德果結婚了，二兒子照樣給他家干活。后來大兒子家有了個兒子國強，大爺出事的時候，國強才上小學，學習很好，生活也很苦，上了大學，每次假期回來都自己帶很多煎餅去，有次奶奶打車帶我去過一次，給哥送煎餅，在門口一會，哥跑過來，說了幾句話，他就回去了。