袁崇煥，字元素，號(hào)自如?！盁ā保腔鸸猓敲髁溜@赫、光彩輝煌；“素”是直率的質(zhì)樸，是自然的本性。他大火熊熊般的一生，我行我素的性格，揮灑自如的作風(fēng)，的確是人如其名。這樣的性格，和他所生長(zhǎng)的那不幸的時(shí)代構(gòu)成了強(qiáng)烈的矛盾沖突。古希臘英雄拚命掙扎奮斗，終于敵不過(guò)命運(yùn)的力量而垮了下來(lái)。打擊袁崇煥的不是命運(yùn)，而是時(shí)勢(shì)。雖然，在某種意義上說(shuō)來(lái)，時(shí)勢(shì)也就是命運(yùn)。像希臘史詩(shī)與悲劇中那些英雄們一樣，他轟轟烈烈的戰(zhàn)斗了，但每一場(chǎng)戰(zhàn)斗，都是在一步步走向不可避免的悲劇結(jié)局。

希臘史詩(shī)《伊里亞特》記述赫克托和亞契力斯繞城大戰(zhàn)這一段中，描寫(xiě)眾天神拿了天平來(lái)秤這兩個(gè)英雄的命運(yùn)，小時(shí)候我讀到赫克托這一端沉了下去，天神們決定他必須戰(zhàn)敗而死，感到非常難過(guò)，“那不公平！那不公平！”過(guò)了許多歲月，當(dāng)我讀到滿清的皇太極怎樣設(shè)反間計(jì)、崇禎和他的大臣們?cè)鯓由塘恳灰獨(dú)⑺涝鐭?，同樣有劇烈的凄愴之感。歷史家評(píng)論袁崇煥，著眼點(diǎn)在于他的功業(yè)、他對(duì)當(dāng)時(shí)及后世的影響、他在明清兩個(gè)朝代覆亡與興起之際所起的作用。近十多年來(lái)，我?guī)缀趺刻於紝?xiě)一段小說(shuō)，又寫(xiě)一段報(bào)上的社評(píng)，因此對(duì)歷史、政治與小說(shuō)是同樣的感到興趣，然而在研究袁崇煥的一生之時(shí)，他強(qiáng)烈的性格比之他的功業(yè)更加引人注目。