“從前書信很慢，車馬很遠，一生只夠愛一個人?！?—— 木心
多少浮華的詩篇，終敵不過“弱水三千只取一瓢飲”的深情。多少年月的過往，才能換來“一生一世一雙人”的矢志不渝。
沈從文先生的愛情，卻是真真地做到了“我們相愛一生，一生太短?！?/b>
特別羨慕沈從文與張兆和兩人之間的愛情，沒有太多的浮躁，也沒有太多的心計。所有的心事，只藏匿在一字一句之間。
自沈從文初見張兆和，只那驚鴻一瞥，就至此終生難忘。同時，也奠定了兩個人一生的基調(diào)。
沈從文此后日日為張兆和寫情書，一寫就是三年，而后終于感動伊人，抱得美人歸。
沈從文曾說：“多數(shù)人愿意仆伏在君王的腳下做奴隸，但我只愿做張兆和的奴隸。”而這一句承諾，他足足踐行了59年之久，直至他歸去。
是啊，我們都很羨慕這樣的愛情，相識相知相守，直到相濡以沫。而這份純真的美好，自沈從文與張兆和相識以來，便暗暗生出了根，發(fā)出了芽。
在1934年，也就是沈從文與張兆和結(jié)婚的第二年，沈從文寫下了《邊城》一書，這部在20世紀中文小說榜中排名第二的小說。
沈從文在本書中，對每一個人物都注入了所獨有的愛。
老船夫的樸素，翠翠的天真爛漫，天保的正直，儺送的含蓄，還有順順的直爽與楊馬兵的真摯。每一個人物，在沈從文樸實無華的詞藻間，都得到了心靈的綻放。
而這些美好的人性光環(huán)，正是沈從文所喜愛，所贊美，所期望的。
與此同時，他也深知在這份淳樸的人性光環(huán)背后，還有其該承擔的，與之相應的責任。有喜便有悲，這是人性的基調(diào)，也是天道的無常。
沈從文創(chuàng)作這部小說的精神源泉，來自于他對湘西質(zhì)樸生活的向往，也來自于他對純真美好愛情的向往。
特別是沈從文在擁有了此生摯愛以后，更深知“且行且珍惜”的不易與可貴。
然而，這種可貴，卻與此時動態(tài)的社會，格格不入。因為它缺少了一份歲月靜好。
而這所有的希冀，沈從文都通過一個又一個鮮活的人物，把它映射在了其中，發(fā)人深省，令人回味無窮。
一、翠翠：惹人愛，惹人憐
佛說，前世的五百次回眸，才換來今生的擦肩而過。
你說，為了今生的這次相遇，我在佛前求了五百年。
人與人之間，若無相欠，怎會遇見。是債是緣，一切皆有定數(shù)。
儺送與翠翠初相見，便如同一場美妙的邂逅。
起初翠翠誤會儺送是如旁人所說的那種浪蕩之人，還狠狠地罵了儺送一句：“悖時砍腦殼的！”
而后卻得儺送的善意相助，使得翠翠免于河岸邊苦等一夜。
在得知給祖父送口信之人，正是剛剛所罵之人，并且此人還是茶峒人贊不絕口的“二老”時，翠翠的心中更是五味雜陳。
當翠翠心中早已生出的景仰之情，與儺送樂于助人的好心性，和不拘小節(jié)、大度的好脾性，一起衍生在翠翠心間的愛慕之情，再加之以翠翠罵人時留在心坎上的慚愧之情，柔雜在了一起時，便醞釀出了一鍋讓人回味無窮的美味。
自此，儺送一句“回頭水里大魚來咬了你，可不要叫喊！”，兩年之內(nèi)，就在翠翠的腦海中回響了無數(shù)次。
而后，在內(nèi)心聲音的驅(qū)使下，翠翠對各個重大節(jié)日更是殷殷期待，只為與心上人得以相見。又哪怕，只能夠獲悉關(guān)于他的一字一句，也足以讓她用余生來回味。
而這些根植于骨髓的美好愿景，與翠翠天真、浪漫、害羞、欲拒還迎之性格又渾然天成，交結(jié)在了一起。
正印證了，所有的美好背后往往潛藏的就是不夠美好。所謂慧及必傷，物極必反，便是如此。
二、儺送：永遠不回來，也許“明天”回來！
儺送，自與翠翠初相見后，便在心中留下了一生的癥結(jié)，此生唯此一人便足已。
儺送為人善良、謙遜、樂于助人，卻又太過善良，太過自我。
他一直把對翠翠這份純真的愛情，潛藏于心，不曾表露分毫。等到事態(tài)已然處于“箭在弦上，不得不發(fā)”之態(tài)時，才與哥哥攤牌。
而此時，哥哥早已對翠翠情根深種。奈何翠翠心儀之人又是自己，最后惹得兄弟二人委婉相爭，使得哥哥負氣出走。
其實，倘若儺送能像天保一樣，早日向翠翠、向老船夫、向哥哥、向父親表明心意，積極采取行動，便不會導致悲劇的發(fā)生。不會間接導致哥哥的死亡，從而間接導致老船夫的死亡。
盡管大家都深知天保死于意外，老船夫死于意料之內(nèi)的一場意外。
但是，也正因為每一個人都不是圣人，不可能對于世事做到全然超凡脫俗之態(tài)。也不可能對于所發(fā)生的極其慘烈的悲劇，都能輕描淡寫地一筆帶過。這才導致了誤會的存在，導致了悲劇的存在。這是人性的悲劇，也是人生的常態(tài)。
因為我們每一個人對每一件事，都需要一個支點來進行合理化。哥哥的死，讓儺送對老船夫厭惡憎恨。 祖父的死，讓翠翠對儺送又愛又怨。這些，都是人性的支點，也是弱點。
而這一切的悲劇，卻又緣于人性的純真與美好，讓人不禁唏噓，是去是留，是喜是悲。
三、天保：求而不得，人世常態(tài)
天保，他的性格十分直爽。至愛慕于翠翠時起，便對其付諸真心。所有的愛，溢于言表。
無論是車路還是馬路，他都心甘情愿為翠翠走一遍。哪怕是不善唱歌的他，打心底里也是十分愿意為翠翠在崖上唱三年六個月的歌。
只是，生活往往喜歡與人開玩笑。不完美永遠是人生的真諦。
于當時的社會環(huán)境而言，勇于追尋真愛的人，是值得鼓勵，值得贊美，也是值得獲得真愛的。
同時，這種勇敢正直的心性，是所有人所欣羨，也正是沈從文所向往的。
然而，沈從文卻也深知，正如發(fā)生在天保身上的悲劇一樣，無論他如何竭盡全力，也終逃不過命運的捉弄。
就好比，在當時動蕩的社會中，無論一個人如何毫無保留地為社會獻上一份真摯之情，卻往往只是杯水車薪，最后也往往只能落得個覆水難收的結(jié)局。
從翠翠、儺送、天保，這一段三角關(guān)系來看，其間不僅僅展現(xiàn)了人性的美好光環(huán)，也揭露了其美好背后所要付出的代價，即所有的美好背后所潛藏著的不美好。
同時也展現(xiàn)了人們對于美好人性、美好人生的向往，展現(xiàn)了“求而不得”的無奈，展現(xiàn)了一場關(guān)于生命思考的悖論。
這就是人性，這就是人生，這就是無常，這就是命運，這也是天道。
四、楊馬兵：愛她，也愛她所愛之人
文中揭露的第二段感情，是楊馬兵對于翠翠母親的愛。這份感情作為本書主線情感的復線部分。更加映襯了全文的主調(diào)：愛而不得。
楊馬兵，在對翠翠母親深情告白之后，未能得到相應的回應。而后，翠翠母親卻與她心儀之人相結(jié)合，生下了翠翠，而后又為心愛之人殉情。
楊馬兵，除了無奈還是無奈。盡管再多的惋惜，于他而言也是無濟于事。
他所能做的，唯有愛她，也愛她所愛之人。盡其一生，護得其所愛之人之所愛，一世周全。
至此，楊馬兵終生未娶。他用一顆堅定、不求回報的心，愛了一個人一輩子。這種最純凈、最無私的愛，正是所有人推崇向往的。
但是，也正因為這樣一份愛，導致了他終身孤苦一人。
他太深情，也太矇昧，竟活活錯過了自己絢爛的一生。
當然，于外人言，再多的惋惜，也是無益。因為于楊馬兵而言，這一生，能守護住他所愛之人之所愛，他便心滿意足了。
這種人性的真善美，在本書所刻畫的一個小人物身上，得到了最崇高的體現(xiàn)。
于外人而言，他是悲劇。于他自己而言，這卻是一場心甘情愿、甘之如飴的喜劇。因為那是他一生所愿，也是他存在的意義。
其實，楊馬兵存在的意義，也是為了告訴我們，每一個人都只是浩瀚如煙人群中的一粒沙，每個人都有每個人的活法，無需他人隨意指摘。
結(jié)尾
沈從文說過："我行過許多地方的橋，看過許多次數(shù)的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。"
文中的人物：翠翠，翠翠的母親，天保，儺送，楊馬兵。終其一生，都未能獲得相守一生的幸福。
“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風?！敝T如此類惋惜之情，源于本書作者沈從文，又反饋在了沈從文身上。
它讓沈從文深知相守一生的不易，與此同時，這種對“不易”的認知，也為其與妻子之間的感情升了溫。
同時，作者也以此書告誡我們每一個人：相遇不易，滿目山河空念遠，不如憐取眼前人。人世無常，愿我們握著一路相隨的暖，且行且珍惜。
