晚上下班從地鐵站出來(lái),外面又飄起了雨,撐著傘往回走的時(shí)候,再一次感覺(jué)今年的梅雨季節(jié)特別漫長(zhǎng),陰雨綿延、時(shí)晴時(shí)陰,這樣已經(jīng)持續(xù)了近一個(gè)月。

往年的梅雨最多下上半個(gè)多月也就漸漸停了,太陽(yáng)會(huì)從大朵大朵的烏云后露出來(lái),將明晃晃的陽(yáng)光傾灑在這個(gè)讓人覺(jué)得快要發(fā)霉的城市。但今年的太陽(yáng)卻遲遲不見(jiàn)蹤影,就算偶爾會(huì)有陽(yáng)光透過(guò)烏云的罅隙照射出來(lái),也很快就會(huì)被綿延的陰雨遮蓋。
撐著傘看了一眼手機(jī)上的天氣APP,接下來(lái)一個(gè)星期的天氣標(biāo)志,依舊是云朵夾雜著閃電,或是云朵傾灑著雨水,那個(gè)代表晴天的太陽(yáng)小標(biāo)志依然不知道藏在哪里。
耳機(jī)里,彭坦深情唱著“我住在北方,難得這些天許多雨水,夜晚聽(tīng)見(jiàn)窗外的雨水,讓我想起了南方?!?/p>
最近一直在聽(tīng)達(dá)達(dá)樂(lè)隊(duì)的這首《南方》,感覺(jué)詞曲里飽含了太多深情和想念??赡苁且?yàn)槲覐某錾介L(zhǎng)大,再到現(xiàn)在工作,一直都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)南方,所以很難理解他們這群去北京追尋夢(mèng)想和謀求生活的男孩們對(duì)南方有著一種怎樣的執(zhí)著和思念。
雖然我也曾去過(guò)北京,去過(guò)沈陽(yáng),去過(guò)北方的很多地方,但旅行和生活畢竟是兩碼事,所以盡管我去過(guò),卻也無(wú)法感同身受。
南方,對(duì)于我來(lái)說(shuō)更多的是一個(gè)區(qū)域名詞,是我腳下踩著的潮濕土地,還有頭頂上天空綿延不絕的陰雨。
彭坦和達(dá)達(dá)樂(lè)隊(duì)唱著的《南方》,會(huì)是哪里呢?是任何一座空氣潮濕,土地松軟,充滿著無(wú)數(shù)瑣碎事的城市?還是某一個(gè)充斥著無(wú)數(shù)回憶,到處都是紅和藍(lán)的地方?
彭坦說(shuō),寫(xiě)這首歌是因?yàn)橛刑焱砩?,北京忽然下起了大雨,雨聲特別大,那天他沒(méi)關(guān)窗戶,窗外潮濕的感覺(jué)撲面而來(lái),那感覺(jué)就像是在蘇州。
有人說(shuō),曾經(jīng)蘇州的小巷酒吧,蘇大后巷子,曾經(jīng)的街頭古惑仔,曾經(jīng)的故事,都因?yàn)檫@個(gè)當(dāng)時(shí)他們認(rèn)為土八路的樂(lè)隊(duì)而全部改變。大家開(kāi)始喜歡搖滾,喜歡玩音樂(lè),喜歡喝啤酒。吳國(guó)人的纏綿和煙雨感,被達(dá)達(dá)樂(lè)隊(duì)以搖滾的方式唱誦出來(lái)。
可惜,達(dá)達(dá)樂(lè)隊(duì)就像很多其他的普通樂(lè)隊(duì)一樣很快就解散了,如同流星一般驚鴻一瞬,一切都只能交給時(shí)間去回味。
蘇州,這座城市,是他們心里的南方城市,也是彭坦歌聲里的南方。
聽(tīng)彭坦唱著他心里的那個(gè)南方,我想著若是有一天我去北方工作和生活,心里想著和懷念著的會(huì)是哪座城市?南方地域廣闊遼遠(yuǎn),但總會(huì)有一座城市代表著我們各自心目中的南方。
我在安徽出生和長(zhǎng)大,在蘇州讀書(shū)和生活,旅行的時(shí)候去過(guò)南方的很多地方,走過(guò)武漢的長(zhǎng)江大橋,喝過(guò)長(zhǎng)沙盛夏時(shí)節(jié)的綠豆湯,淋過(guò)昆明的春雨,吃過(guò)成都的串串,被重慶的日光暴曬過(guò)。
也曾一路向北,一心往西,路過(guò)很多城市,穿越過(guò)無(wú)數(shù)山川河流,環(huán)游過(guò)大半個(gè)中國(guó),最終還是如同倦鳥(niǎo)一般回到了老家。也曾想過(guò)將來(lái)在上?;蛘叱啥级ň?,但直到今天依然未能成行。
如今我生活在了蘇州,這座我年少時(shí)無(wú)比渴望將來(lái)能安居和生活的地方,可現(xiàn)在當(dāng)我真的如愿待在這座城市之后,想法卻又不一樣了。有時(shí)候,我們會(huì)感慨理想和現(xiàn)實(shí)總是有著巨大的差別,理想太過(guò)豐滿,現(xiàn)實(shí)太過(guò)骨感。其實(shí)有些年少時(shí)的理想最終會(huì)實(shí)現(xiàn),但當(dāng)我們真的抵達(dá)之后,卻發(fā)現(xiàn)原來(lái)這并不是我們想要的,未能實(shí)現(xiàn)的愿景成為新的理想,而曾經(jīng)的理想成為了現(xiàn)在想要擺脫的現(xiàn)實(shí)。
但不論在這座城市過(guò)得如何,不管為什么曾經(jīng)渴望到來(lái),現(xiàn)在又渴望離開(kāi),若是有一天我去了北京或者北方的任何一座城市生活,那么我心里想著和懷念最多的城市,也一定是蘇州,因?yàn)樗谖业男哪恐写碇戏健?/p>
雖然我并不是在這里長(zhǎng)大,第一次戀愛(ài)也并不是在這里,可我真正脫離家庭和學(xué)校一個(gè)人獨(dú)立生活卻是在這里。我每天沿著四通八達(dá)的地鐵穿行在這座城市里,迎送太陽(yáng)每天的朝升日落,等候著每一年夏天如約而來(lái)的季風(fēng)和有時(shí)冬季偶爾飄落的雪花,我在這里戀愛(ài),也在這里失戀。
除了旅行,我畢業(yè)之后的大多數(shù)回憶都與這座城市相關(guān)聯(lián),不管是平靜、喜悅、失落還是悲傷都在這里。習(xí)慣有時(shí)候是一件很有意思卻又很難改變的事情,習(xí)慣了一個(gè)人在這城市生活,習(xí)慣了它的交通和生活便捷,習(xí)慣了人們的行色匆匆和淡漠的疏離,習(xí)慣了不管是在便利店、超市還是醫(yī)院都要排隊(duì),也習(xí)慣了它匪夷所思的房?jī)r(jià),盡管我從未考慮過(guò)將來(lái)要在這里買一套房子,雖然我根本買不起。
其實(shí)南方可以有很多符號(hào)來(lái)代表,可以是秦淮河的烏篷船,可以是西湖上的畫(huà)舫,也可以是很多其他的東西,不一定非要是蘇州護(hù)城河上的馬達(dá)聲或是黃浦江上的夜游船。
雖然蘇州在我心目中代表著南方,但這城市我依然有很多地方?jīng)]有去過(guò),我還是只熟悉拙政園、平江路、觀前街之類游客們常去的地方。
有時(shí)候熟悉一座城市,并不一定是要熟知它的每一條街道和馬路,也不一定要了解它的歷史和文化。適應(yīng)它的節(jié)奏,熟悉它的四季變遷和氣候變化也是一樣,就像每年都如約而至的季風(fēng)和雨水一般。
窗外的雨水淅淅瀝瀝,梅雨依然不知道什么才會(huì)停,南方的夏季總是伴隨著雨水。
耳機(jī)里彭坦唱著:那里總是很潮濕,那里總是很松軟,那里總是很多瑣碎事,那里總是紅和藍(lán)。