作者:梨花梧桐
我從未見(jiàn)過(guò)有哪位作家能像七堇年一樣對(duì)人性的丑惡面進(jìn)行如此細(xì)致又直白的的描寫(xiě)，她好像刻意的去把骯臟齷齪的一面用清新秀麗的語(yǔ)言描展現(xiàn)出來(lái)。我并沒(méi)有看完她的全部作品，但看過(guò)的部分都無(wú)一例外的給了我這樣的感覺(jué)，或許這是種錯(cuò)覺(jué)，亦或者這確實(shí)就是七堇年想表達(dá)的。
她似乎坦白了這一點(diǎn)，在《瀾本嫁衣》的原版自序里，她如是寫(xiě)道：
我相信，對(duì)于這本書(shū)中的記述，有的人會(huì)覺(jué)得齷齪難當(dāng)，情愿合上紙頁(yè)，停止洞察與他的理解相悖的另一個(gè)世界。他們不相信這個(gè)世界的存在——或者說(shuō)，他們相信，但不愿意面對(duì)。
我是說(shuō)，也許。
但當(dāng)我們都實(shí)質(zhì)上身處同一個(gè)垃圾場(chǎng)的時(shí)候，停止洞察的人有停止洞察的權(quán)利，但我們卻不能因此羞于敘述的繼續(xù)，止于已經(jīng)或者即將昭然若揭的真相面前。
記得年少的時(shí)候，我讀羅曼羅蘭的書(shū)，他寫(xiě)：看清這個(gè)世界，然后愛(ài)它。
在我初次邁進(jìn)葉知秋的生命戲場(chǎng)，驚怯痛楚地在臺(tái)下同形形色色的眾人一道觀望她上演的折子戲時(shí)，我有同樣的恐懼；無(wú)從相信這個(gè)笑貧不笑娼的世界竟有這般的骯臟可懼。
人間是一艘浮在欲望之河上的船——河流因?yàn)榛祀s過(guò)多的新舊雜陳，良莠不齊的人性欲念而散發(fā)著微微的腐臭————但即便如此，也不得不承認(rèn)是人的全部欲望承載了整個(gè)人間。從善的欲望，生的欲望，死的欲望……混合并匯成一汩黏稠而沉緩的當(dāng)下發(fā)生，最終化為歷史，靜靜地流向虛無(wú)之境。
而這一切又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了愛(ài)的遺卻。關(guān)于失足墮落，關(guān)于獵奇的代價(jià)。關(guān)于缺憾，關(guān)于恩德，關(guān)于暴虐……以及最終的，靈魂的失敏。感知與記憶的消亡。
我沿著她走過(guò)的路途，便從一個(gè)幻滅望見(jiàn)了另一個(gè)幻滅?；脺缰g的空白是如風(fēng)中殘燭一般的潔凈希望。我以書(shū)寫(xiě)訃告般的心情著筆，為人心的希望和幻滅，為人間的純潔和污穢，書(shū)寫(xiě)著散發(fā)著腐臭的供詞。
