爬山，古老的運(yùn)動，

相傳很久以前，愚公門前兩座山，一座叫王屋一座叫太行，后來人們就開始爬山了……

《功夫熊貓》里阿寶最大的敵人不是那些反派，而是樓梯，作為游客最大的敵人也是樓梯，爬上那些讓人氣喘吁吁的樓梯，心里都在感嘆，花了這么多門票真是買罪受，為什么要去攀登一座山，因為它在那里，而你在作。

白發(fā)的老人和廣場健將大媽，也在爬山的隊伍中，步履蹣跚，手扶山體，三步一歇，十步一停，年輕人紛紛繞過他們，超到前面，爬上各種觀景臺，大聲在山谷里呼喊，很快，他們也被蔓延無盡的樓梯打敗，慢下來，坐在路邊喘氣，捶打酸痛的腿，看著那些那些耐力更強(qiáng)、更為專注地爬行的老人和大媽超過……

山間的景色總是要付出腿疼的代價，人總是喜歡在高處看風(fēng)景（恐高的人除外），沿著各種艱難的走樓梯，彎曲迂回，拐彎抹角、抹角拐彎，有時轉(zhuǎn)到一個死角，通向一個高處的觀景臺，人們爬上去，與身后的峽谷合影，有人比風(fēng)景美，有人不如風(fēng)景好看，都無所謂，這風(fēng)景只要能安慰人，總算是值得。

黃山松與剪刀手

這次，爬的叫黃山，以松出名，著名的黃山迎客松曾經(jīng)印在各種郵票和紀(jì)念幣上，如果你第一眼看過去，除了它附近各種名人題詞和排隊拍照的游客，它與黃山大大小小的山頭到處都是的松樹沒什么區(qū)別。

實際上，離迎客松不遠(yuǎn)還有一顆沒人搭理的送客松。它倒也清閑，沒人在它邊上亂寫亂畫，也沒有各種繩索電線繞著他，燈光護(hù)欄圍著他。就好像一個沒好脾氣的老頭，站在山崖上，巴望著這些煩人的游客快點(diǎn)散了。

據(jù)說黃山的松樹不能人工栽植，松樹樹根扎在裸露的巖體上，在風(fēng)化的溝壑尋找土壤，千萬年竟然把花崗巖也給弄碎，變作土壤，樹根攀附在山崖上，枝干向著純凈而充滿水汽的空中伸出綠色。有些筆直的挺立，有些奇怪的扭曲著，有的長在各種讓人犯恐高癥的地方。

現(xiàn)在山是景點(diǎn)，松樹是景點(diǎn)的特色，大山深處，高度差越大，景色越好，繁茂的綠色幽谷，山石上伸展的孤松，都是游客熱愛的背景，向著深邃山谷里張望，導(dǎo)游講解著各種腦洞大開的故事，或驚慌，或贊嘆，緊緊抓住欄桿，把自拍桿升長，平息呼吸，比這剪刀手。

繁星、空氣與日出

我喜歡夜晚的黃山，安靜，各種小蟲也都休息了，氣溫比山下晚了一個季節(jié)，山里的夜晚黑暗而平靜，星空明亮，可以找到所有想找到的星座，可以看到他們在旋轉(zhuǎn)。

夏天的星座升起在南方的夜空時，空氣是涼的。我很熟悉那些星座，從小就抬頭看它們，夏天的天蝎座，冬天的獵戶座和天狼星，但是在城市里污濁的空氣和明亮的夜晚。是看不到更多的較暗的星星和淡淡的銀河。在山里，各種星座都在黑色的天空中登場，銀河從南到被橫亙在頭頂，大多數(shù)人只是知道他們的存在，而認(rèn)不得他們，不知道他們的故事，他們在一起組成一個個故事，和山一樣，星座本也是久遠(yuǎn)而富于想象力的存在。是人類賦予群星一個美好的期待。

山間夜晚的空氣新鮮，在城市里大口呼吸你都會擔(dān)心吸入太多pm2.5，在這里你即使上氣不接下氣，也不用擔(dān)心傷害，恨不得多吸幾口，山間的空氣沒有味道，沒有水汽的味道，沒有樹葉的味道，沒有花香，沒有動物糞便的味道，沒有路邊攤的味道、沒有汽車尾氣的味道。

在城里不會起個大早去看太陽升起，太陽會從從城市的東頭從最那個低矮的屋頂上，或者那個高達(dá)的寫字樓背后升起，讓人習(xí)以為常，有時會很久不見太陽，在天空上總是灰暗的，沒有誰會有興趣去等待一個日出，即使有興趣，那也是要曬一曬被子。在山里等待日出，是另一種感受，為爬上某個尖峰，腿酸腳疼，忍饑受凍、在堅硬又潮濕的石頭上坐上半個小時，太陽才露出一點(diǎn)橘黃色的端倪，然后，要是運(yùn)氣不好，太陽又會躲到厚厚的云層后面，似乎被這些嘰嘰喳喳等看好戲的家伙嚇壞了，或許，我們看到的只是一般的山里人能看到的場景，卻要為此付出更多的辛勞。