我要做小說家,這是一種吶喊!
01
我在前年考上了公務員,有了一份鐵飯碗。同年,我也結了婚。老爹用一輩子的積蓄貸款給我買了房,全款給我買了車。媳婦在今年又給我生了一個大胖閨女。??!我的人生圓滿了!
剛開始,我覺得生活有滋有味,上班忙忙工作,下班逗逗閨女,周末開車來個周邊游,小生活過的啊,連我自己都被逗樂了。
可是突然有一天,我意識到一個嚴重的問題,我的生活在單調的重復。
之后,我的心態(tài)就變了。每天就是上班,下班,郊游, 日子就這樣索然沒了味。
我開始變的慵懶起來,體重也是驟增。每天下班,也不去逗閨女了,直接癱臥在床上,手機用右手擺在離眼睛20厘米的高度,然后用左手支撐起自己酸疼的右胳膊,用這一獨創(chuàng)的招式用了一個月,直到從網上無意搜到一個手機架,我才解放了雙手,做了一個真正意義的”癱瘓人”。
我不能在這樣下去了。我的心底發(fā)出最咆哮的怒吼。
我拼盡全力,我咬緊牙關,我使出自己潛能里的洪荒之力,終于我從仰臥的姿勢換了一個側臥的姿勢,又堅持了一個月。
晚上,媳婦帶閨女回娘家了,家里沒人做飯,我體內的脂肪一時還轉變不了糖分,不能及時供給給我體內需要的蛋白質和能量。算了,我頂不住了,我艱難爬起身子,撐著自己昂貴的白肉來到冰箱前,拿出一塊凍的比冰塊還硬的餅,就著涼白開,嘎嘣嘎嘣地吃起來,一邊吃一邊拿出手機,打開公開課,我要物質食糧和精神食糧一起補充。好像看來,這兩種食糧我貌似都比較短缺。
我慵懶翻看著索引,一個醒目的標題挾持了我的眼睛?!赌阋材艹蔀樾≌f家》,這個標題勾起了我多年前的一段回憶。在初中時期,我根據(jù)《魯濱遜漂流記》改編的小男孩漂流記推出后,因為故事詼諧幽默,老師在課堂上朗讀后,同學們捧腹大笑,反響很大。
這公開課的內容真好,我把所有課程一口氣看完了。
我在想什么呢?每天單調重復的生活將我關在黑暗的迷宮里,溫水煮青蛙,我被卸下了戰(zhàn)斗的裝備,我的生活就這樣變成了沒有營養(yǎng)價值的垃圾食品。
我拼盡全力,我咬緊牙關,我使出自己潛能里的洪荒之力,我想改變這一切。終于,我似乎在意識里清晰了一個奮斗的方向——我要做小說家!
02
我向來是抵觸成功學的。
“你是想成功,還是一定要成功?”
“我一定要成功!“
這些像打了雞血一樣的吶喊,讓我渾身雞皮疙瘩都崩潰了。
而我今天卻發(fā)出了這樣的一種吶喊,這次我喊得情真意切。
“我要做小說家,我一定要做小說家!“
這種打雞血的成功學著實讓我興奮,我的血脈噴張,我的心跳加速,我身體上的每一塊贅肉似乎都在怒吼,我的狹小的腦殼里萬千小鹿在砰砰亂撞。我感覺我得到了救贖,我在茫然而荒涼的生活里找到了一根畫筆,它能使我的生活不在單調,不在碌碌無為,不在毫無意義的消磨,它讓我找到了可以在我枯萎的精神世界里滋養(yǎng)浪漫的精致生活。
就是現(xiàn)在,我的創(chuàng)作欲望就像性欲一樣狂野。
我拿出電腦,手指在鍵盤上舞蹈,我的思路像決堤的江水,漫天流淌,不到一個小時,小說第一章已經被我攻占筆下。故事講述的是一個帥氣的男主人公深深愛著漂亮的女主公,結果重重阻礙將她們的愛情折磨,但他們相濡以沫,不離不棄,甚是感人。我非常滿意自己的故事。
我要將這滿意的故事推薦給我第一個讀者——我的媳婦。
她會驚訝,她會為我驕傲,她會抱著我親我松軟的臉蛋,然后夸我是一個天才。
帶著這個美夢,我趴在桌子上睡著了。
媳婦三天后回來了。
我突破以往的觀念,對她這次的歸來滿懷期待。
待她把熟睡的娃抱到里屋,我親昵的把她抱到了外面的沙發(fā)上。正在我轉身去拿自己寫好的小說時,她嘿嘿的解開了衣衫。
我立即上前止住,一臉鄙視的對她說“我有表達過嗎?”
她攤開雙手,對自己以往的固有模式被否定而用滿含質疑的口吻說道“難道還不明顯嗎?”。
我把電腦莊重的放在她的面前,場面充滿了神圣感。她一臉茫然的看了看我,又一臉茫然的看了看電腦,說了一句茫然的話“這是要看片嗎?”
“啪!”我甩出了一記響亮的耳光。
她茫然地看了看我紅腫的臉,更加茫然了。
我的忍耐已達極限,看來對她這種思想有個山洞的人來說,單刀直入似乎更加簡單易接收一些。
“這是你老公思想的結晶,你老公將來要做一位偉大的小說家”我的語調越來越高,自豪的展示著自己的小說。
她不屑的眼神看了看我,我知道她這次終于明白了我的意思。
終于她的眼睛定在了電腦屏幕上。這時我突然變得緊張起來??粗粲兴嫉臉幼?,我的情緒被她牢固得綁架了,她會做何反應?她會直接鋪在我的懷里,用她的小拳拳傷心的敲打著我的大胸脯,罵我為什么要用這么感人的故事讓她哭花了臉。或許她會變得嚴肅起來,帶著質疑的語氣指出我故事的不合理之處,給我一個外行但誠懇的建議。
突然,她停住了。用一種我沒有猜出的眼神死死的盯著我。
她緩緩的開口,說了一句話。
03
隨著一聲劇烈的關門聲,孩子被驚醒,哇哇大哭起來。
我被她的一句話狠狠的丟棄在沙發(fā)上,久久沒有回過神來。
“你小說里女主人公的名字里居然也帶著一個“穎”字!你這個人渣!”
我茫然得待著那里,過了很久才想明白,女人真是一個由一種叫陳年老醋組成的結構體。
這樣濃濃的醋意就這樣在家里擱了好幾天才得以消散,弄得我身心俱疲,心灰意冷,沒想到我躊躇滿志的夢想還沒起步就遭遇了史上最酸的滑鐵盧。
這次的出師不利,并沒有讓我輕易放棄我的追求。我又回到了電腦前,跟隨著天馬行空的想象在鍵盤上敲擊起來。
為了能夠給我的創(chuàng)作營造一個安靜的氛圍,每天下班后我都要把自己留在辦公室里,很晚才回去。久而久之,無聲的抗議在家里開始上演。我常常被反鎖在門外,得用力去叫一個故意不開門的人來開門;家里常常都有一大堆孩子尿濕的衣服等著我去洗,不論多晚,不能說不;還有那個常??摁[的閨女,在鬧的最兇的時候被丟到我的懷里。
我寫小說難道有什么錯嗎?我不斷在反思這一哲學問題。但是在她家庭主婦的意識形態(tài)里,這是一個問題,跟哲學沒有半毛錢關系。這是一個相當嚴峻的問題,問題嚴峻到家庭的和諧狀態(tài)被打破,矛盾由此凸顯,將有不可逆轉之局勢。
女人,尤其是結了婚生了孩子的女人,她們有著強烈渴望和諧的意念,她們所希望的就是自己的男人能夠在兩個人的生活中承擔起男人該有的責任,當男人該有的責任未能盡到時,這種和諧狀態(tài)便被打破,女人們便開始了男人們無法理解的無理取鬧。
顯然,面對嗷嗷待哺的女兒,面對家里的所有家務,面對對她愛的缺失,我在做著更有意義的寫小說的事情,其實在她的眼里,跟在打游戲沒什么兩樣,不是她不去支持你,而是她沒有精力這么做。
一個普通的家庭所給他留有追求夢想的精力實在太少了,更多的具備天賦的人被這更迫切的現(xiàn)實問題馴化的不敢存有奢望。
但是,對于我來說,找到一件追隨內心的熱愛是多么的不易,如果我選擇妥協(xié),那退回去的生活將是望眼欲穿的平庸的得過且過;如果我選擇再堅持一下,那么我將踏上一條未知的方向,我不知道我將去向何方,但我知道我正走在尋找希望的前進路上。
所以不得已,我把在鄉(xiāng)下居住的媽媽接了過來,讓她幫著一起照看孩子,希望能夠減輕媳婦的負擔,同時也能減輕我的負擔。
??!世界似乎一下子舒朗起來。
勤勞的媽媽的到來,幾乎承包了家里一切的事務。她可以一手抱著孩子,另一只手做著我們得用兩只手做的事情。每天媽媽都會準時的把早中晚三餐做好,每天她都會把地面拖上兩三回,每天她還會把孩子尿濕的衣服全部洗出來,每天她都會給我留出充足的時間來寫小說,我做出了一個正確的選擇。
我的小說就在這短暫的平靜中舒心的綻放著。
“??!”一聲與這種平靜不和諧的聲音劃傷了我的正在敲擊鍵盤的手。
我和媽媽跑進衛(wèi)生間,只見媳婦拿著從洗衣機里掏出的裙子。
“誰把我的裙子放洗衣機了”
“我”
“哎呀,媽!這裙子是不能用洗衣機洗的,你看這還能穿嗎?”
“哦”
媳婦朝我翻了一個白眼就去陽臺晾衣服了。
媽媽也翻著白眼,嘴里碎碎的說道“你這裙子是金子做的啊,真是事多”
我在中間也翻著白眼,深深的嘆了一口長氣。
“啊!”臥室里傳來了媳婦的叫聲。
我和媽媽又跑進臥室,只見媳婦拿著閨女的小碗。
“碗里怎么會有雞蛋黃?”
“我給孩子喂了點雞蛋黃”
“孩子這么小只能喝我的奶水,怎么可以隨便就添加輔食呢”
“哦”
媳婦又朝我的方向翻了一個白眼就抱著孩子出去了。
媽媽把身子斜倚在柜子上,嘴里又碎碎的說道“我兒子比這小幾個月的時候都能吃饃了”
我雙手揪著自己頭發(fā),無奈的蹲在了地上?!鞍 ?/p>
我拖著身子立即跑向了媳婦,媽媽慢悠悠的跟在后面。
“你這閨女咬了我一口,就是不好好吃奶”
媽媽把頭湊上去,對著女兒碎碎的說“奶頭上有屎???怎么不吃???”
我把頭深深的埋在了腳下,我不敢抬頭看媳婦那快把眼珠子翻出來的陰森的臉。
第二天,我就把媽媽又送回了鄉(xiāng)下。
04
在家里寫小說的希望徹底絕望了。
我開始偷偷盜用上班的時間。
我的領導是一個禿了頂帶著大方框眼睛的老男人,說話綿柔有刺痛感,他總是十萬火急的把你傳到他的辦公室,安排一個說的很緊急的小事把你嚇一跳,你還要表現(xiàn)的跟真的緊急一樣,一個勁的點頭“是!是!”
“快!”這天他的綿柔里帶了一絲硬度。
我為了襯托他的這一個“快!”字,風一樣拉開門,風一樣跑出去,風一樣沖進他的辦公室。
“領導!有什么指示?”我快速的喘氣也應著他的“快”字。
“快給我準備一個關于。。。的講話稿!”他的綿柔的聲線今天就是格外不一樣。
我意識到今天可能真是遇到了特別緊急的事情,關心的問道“什么時候要?”
“下個月3號!”他端起茶杯喝了一口,話像是被侵濕了一樣。
“好!”我簡潔有力的回答道。
回到我的辦公室,那種緊急的情緒依舊沒有平復。
我緩緩的打開電腦,眼睛瞟了一眼日歷上的數(shù)字“3”,手放在鍵盤上浪漫的敘述者,男主人公是怎么追女主人公的情節(jié)。
一個月后。
“快!”
我風一樣來到他的辦公室。
“寫好了嗎?”
我眼睛瞟了一眼桌子上的日歷,數(shù)字“3”顯得格外的刺眼。我心想“完了,那篇講話稿我還沒寫”
“寫。。寫好了,還沒排版”我說謊的時候一般都會口吃。
“一個小時后拿給我”他端起茶杯喝了一口,這話幾乎是和他嘴里的一片茶葉一起唾出來的。
我風一樣沖回我的辦公室,趕緊關掉電腦里正在寫著的小說。奮鍵盤疾書起來。
一個小時!一個近三千字的講話稿!
我快要將自己的頭皮撕掉了,生生沒有打出一個字來。時間在流逝,我的身體在流汗,蕩漾著流。
看來此時我也只好拿出自己的塵封多年的本領了?!八选⒊?、改、修”四字訣,這是我在大學寫畢業(yè)論文時總結的秘訣。多年未使,不知道重出江湖,是否還能所向睥睨?
“快!快!”
別小看多了一個快,我從業(yè)三年以來,第一次聽他連說兩個“快”字,看來這憋得尿已經到口了,再晚一秒就要徹底濕潤了。
在他邁下第一個臺階的當兒,我把講話稿傳到了他的手上??粗d頂上那幾根飄逸的秀發(fā)消失在我的視線里,我的心突然咯噔了一下。
“來!”
他一改往日的習慣用語,獨具創(chuàng)新的換了一個“來”字,意味深長。且綿柔的語氣里多了一絲的醇香,我?guī)缀跏锹勚@股香氣飄到他的辦公室的。
“你的講話稿寫的好啊!”他露出這猙獰的微笑。
突然,我清醒過來,這不是純純的酒香,而是迷香!
“去!”他端起茶杯喝了一大口,滾燙的水將他的這個“去”字也吐的滾燙。
我撿起地上的講話稿逃回了辦公室,焦慮的過濾了一遍,心想沒有問題啊。我又細致的過濾了一遍,腦殼“嗡”的一聲幾乎要炸開了。
“作為國家總理,我有著更大的使命!”講話稿里的一句話使我像在沙漠里踩到了一個老虎鉗子,那陣劇痛幾乎要了我的命。
領導如果一字不差的把這句話讀出來,我不敢想象那可怕的畫面。一個小小的科級干部居然敢說自己是“國家總理”,這在古代是要掉腦袋的,我把結果想到了最壞,內心承受著最痛苦的折磨。
04
生活竟然平平靜靜的流過,貌似一切都只是幻象。
“來!”那綿柔的聲音依舊如往常一樣。
只是我不能再像往常一樣不把它當一回事了,我開始學著用心去聽他的每一個字,嚴格按照他所設定的時間謹慎的完成他所要求的內容。
似乎,這件事過后,那綿柔的聲線里少了一絲刺痛,變得真的綿柔起來。
我在思索為什么會出現(xiàn)這樣的狀況?或許,那一次的不怒自威,讓我心生畏懼,讓我能夠反省自己,讓我能夠意識到我工作的粗心,不扎實。或許,也因為我的知錯能改,才有了善莫大焉,我的能力又重新獲得了他的認可。也許是這樣吧。
在上班時間,我停止了創(chuàng)作,縱然我的小說馬上就要告一段落,但是我脆弱的心靈已經經受不起上次的錯誤。
上班和回家后都將我寫小說的路堵死了,我茫然不知所措。我就想不明白為什么我做小說家的路這么坎坷?我站在這無意義的生活之上吶喊,“這不是我想要的生活”,但這一聲吶喊瞬時被生活的瑣碎淹沒,你的理想主義、浪漫情懷一經沾染這枯萎的現(xiàn)實頓時變得格格不入。你想要怎樣,而現(xiàn)在,你只能這樣!
我失落的回到了家,呆呆的坐在沙發(fā)上,干脆直接躺下,又回歸了那癱著的模樣。我閉上雙眼,我似乎沒有了聽覺,沒有了嗅覺,沒有了觸覺,一切都沒有了,就這樣麻木的躺下,我感覺到我又與這單調而重復的生活融為了一體,我又回歸了“正?!?。
三年之后
一只大腳將我從睡夢中踹醒。
“快去看看孩子,在哭呢!”黑暗中傳來媳婦如夢話一樣的聲音。
我的雙眼就像粘在一起,遲遲沒有動彈。結果又是一腳,我直接來了個平沙落雁掉在了地上。終于,我的眼睛瞇出一條縫,靠著這條縫透進來的光芒摸索著朝閨女的房間走去。
閨女像是做了噩夢,躺在床上哇哇大哭。
我摸到床頭燈打開,把閨女抱在懷里,拍著她的后背,哄她睡覺。
“爸爸,我睡不著了”閨女睜著水汪汪的大眼睛看著我。
我把我的眼縫使勁開了一格,對著她不耐煩的說“爸爸快困死了,咱睡覺??!”
“爸爸,你給我講個故事吧,媽媽平時都是一給我講故事我就睡著了”閨女抹去了掛在臉上的淚珠,機靈的說。
“少廢話,我又不是你媽”我的眼縫又降了一格,張開了雙臂說“來,爸爸抱著你睡覺啊,你躺在爸爸懷里一會就睡著了”
“我不,我要聽故事,我要聽故事。。?!遍|女一個轉身坐了起來,像復讀機一樣在我耳邊嚷嚷起來。
“好,我講,我講還不行嗎”我瞇著眼求饒起來。
“你講,我聽著”閨女把胳膊支在我的肚子上,用下巴頂在胳膊上,像一個帶著翅膀的小精靈在用心的期待著。
我是一個從來不看童話故事的人,我用力的在腦袋里搜索著我以前看過的任何可以構成故事的記憶。在我模糊的記憶里我想起了初中的那篇《小男孩漂流記》,那篇詼諧幽默,逗得全班同學捧腹大笑的故事,我試驗性的把這個故事講給女兒聽,故意用無聊的口吻敘述,估算著不出十分鐘閨女將會躺在我的懷里呼呼睡去。
隨著我平白直敘的講述,我那瞇著的雙眼徹底閉合,嘴巴靠沒睡的那一根神經維持著運轉。
“哈哈哈”閨女尖銳的笑聲從我的耳膜直接傳到我的末梢神經。
我艱難的睜開雙眼,看著閨女趴在我的肚子上大聲笑著,那笑著的樣子就像當年我初中的同學們一樣。
“爸爸,你講的故事太好笑了”
閨女的這一聲夸獎,讓我的困意消減了一半。我稍稍提起了一點興趣,用更生動的語氣接著我的講述。
“爸爸,我笑的肚子都疼了”閨女一把繞住我的脖子,靠在我的肩膀上笑著。
孩子的笑是天底下最天真純潔的情感,它不摻任何成年人的虛偽,它能讓你一下子就看到她心靈的最深處。這樣的笑讓我徹底清醒了,連同那沉睡了三年的夢想。
“閨女,爸爸還有一個故事,你要不要聽?”我的語氣了充滿了激動。
“要!要!爸爸,我最喜歡聽你講故事了”閨女用比剛才更專注的眼睛看著我。
我緩緩的動情的講道:
“從前,一個帥氣的男孩愛上了一個漂亮的女孩,他們兩個人彼此深愛著對方。。?!?/p>
05
“我記得那一晚,我講了很久很久,越講我越清醒了,閨女竟然也跟著我的故事情節(jié)時而傷心時而開心,她的專注的眼神告訴我,她已經完全被這個故事所感動了。當她最后問我“爸爸,這個故事的結局是什么?”我把自己的記憶快要戳穿,也沒有想出那個結局。最后我恍然想到,原來這個小說就在收尾的時候,我停止了寫作,現(xiàn)實生活就在那一刻已經不允許我這樣格格不入了,所以我就這樣妥協(xié)了,放棄了?!?/p>
“那后來呢?”主持人充滿了疑問。
“也就是在那一晚,在那平凡的生活里出現(xiàn)的那雙專注的眼神,又讓我重新找回了自己的激情。我選擇了再堅持一下,在這未知的路上我決定再次踏上征程,去尋找希望,哪怕會有失望?!?/p>
“那么,這次你就沒有遇到困難嗎?”主持人說。
“遇到了。我遇到了和先前一樣的困難?!?/p>
“后來你是怎么克服的?”
“那就得感謝我的女兒了!”
“你的女兒?”主持人再次陷入疑惑。
“對,我的女兒!是她一起幫我完成了我小說的創(chuàng)作。白天我是沒有一點時間的,還是和往常一樣,工作、生活都不承認我寫小說的合法性。所以,我只能將自己寫作的時間安排在晚上,但即使是在晚上,我明目張膽的寫作也是不被允許的,因為會有很多的家務等著你去做。這時候,我的女兒挺身而出,她向她的媽媽主動提議,要我每天晚上教她識字,于是一到晚上,我就被分配到閨女的房間進行“教學活動”?!?/p>
“你是利用這段時間進行寫作了”主持人會意的笑起來說。
“我媳婦至今都被我蒙在鼓里,她搞不清楚,為什么我每天晚上都屁顛屁顛地往閨女的房間跑?她以為我真的在教閨女識字,也就不再插手管我了。當然,那段時間我能靜下心來寫作,我女兒在其中起了非常關鍵的作用,這作用不光是她為我打掩護,還有就是每次當我寫好一章節(jié)之后,我都會生動的講給女兒聽,我會從她開心或傷心的臉上看到我的故事的好壞,女兒總是樂意做我最忠實的聽眾,她總是對我說“爸爸,如果在你寫的時候我睡著了,那么等你寫好了,一定要叫醒我”。真的,沒有我的女兒,就不會有這么好的作品。”
現(xiàn)場響起了贊美的掌聲。
“今天我們有幸聽到了您創(chuàng)作歷程中的艱辛與勵志,那么,作為過來人,你有什么話想對和曾經的你有著一樣困惑的人說?”主持人作著最后的提問。
“在我們的社會里,每個人都在過著“正?!钡纳?,你也是這“正常”生活的一員,如果你在生活的過程中找到了一件特別熱愛的事情去做,事先你要做好準備,因為你馬上就要從這”正?!钡纳钴壽E中偏離出來,成為這“不正?!鄙畹囊粏T。這時你要小心,“正?!鄙畹某蓡T會非常敏銳的識別出“不正常”的成員,并且會立即采取行動,將“不正?!钡某蓡T拉回“正常”的隊伍中來,到時你會迷茫,你會自我懷疑,甚至你會自我否定。這時候你應該干什么?要學會偽裝,把自己裝成“正?!钡某蓡T,然后默默地朝著自己“不正?!钡哪繕饲斑M,低下頭,只管走,不停的走,這樣等到將來某一天你抬起頭再看這生活的時候,已經沒有了“正?!迸c“不正?!钡慕缦迍澐?,此時的你已經成為了別人眼中的成功者。謝謝大家!”。
現(xiàn)場的掌聲再一次的響起,經久不息。