一只只蜘蛛，我們這管它叫波絲——給我的童年帶來了濃濃的好奇和歡樂。
我是在南方小山城長大的。那時出門就是山，山上樹木花草不少，山城到處是高墻毗鄰的窨子屋和低矮成片的木板房。這樣的空間環(huán)境，給蜘蛛建造家園創(chuàng)造了很好的條件。山上只要有樹木，城中只要有支架支點旮旯，巷隙間、墻角處、屋檐下，都是蜘蛛結(jié)網(wǎng)捕獵的好地方。當(dāng)然，那時蜘蛛的獵物是比較多的，如蚊子、蒼蠅、飛蛾、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱等等，它們都是蛛網(wǎng)的?？?。
我很喜歡爺爺說給我的童謠：南陽諸葛亮，穩(wěn)坐中軍帳，扯起八卦旗，要捉飛天將。
暮春后晚秋前，是蜘蛛生長繁衍的大好時節(jié)。
到了傍晚，我常趴在窗口或站在墻角處，全神貫注地看著屋檐下或墻角上方折拐處的大小蜘蛛如何結(jié)網(wǎng)。
蜘蛛先是從某個隱秘的地方爬出來，轉(zhuǎn)著頭翻動著八條長腿晃著大肚子，朝四周打量一番，象是估測著結(jié)網(wǎng)的場地，然后從肚下拉出一根網(wǎng)線墜落下去，不久又爬上來，在線的中段再拖一根網(wǎng)線飄向旁邊，之后轉(zhuǎn)回結(jié)點再向其它方向飄去，如此這般，便將網(wǎng)的支點支架弄好了。隨后，它就繼續(xù)忙乎著將伸向各方的射線網(wǎng)絲吐出固定好，最后就繞著圈里里外外一圈一圈地吐著絲，將非常漂亮的網(wǎng)盤織出。一切完工后，它就蹲在網(wǎng)盤中央不動了，或懸掛在網(wǎng)邊的一根網(wǎng)絲上靜靜地待著。
一旦網(wǎng)上某處有動靜，它就會飛快地順著網(wǎng)線爬過去看個究竟。如果不是獵物，如小葉小枝什么的，它又回到原處。如果是獵物，它爬過去后就盤算著怎么吃。比它小的弱的獵物，它會抓著直接開吃；而面對比它大的強的獵物，它會不斷吐出絲將其纏繞起來，直至其沒法動彈。至此，被五花大綁的獵物，只有被它吃掉的命了。
這時的蜘蛛，會慢慢地一塊一塊地品嘗著美食。織網(wǎng)的辛苦，焦急的等待，換來了豐盛的大餐。
蜘蛛當(dāng)晚結(jié)網(wǎng)，第二天一般是晴天。氣象諺語云：蜘蛛張網(wǎng)補網(wǎng)，大晴天。不過也有例外的時候，大雨之前很悶熱的天氣，蜘蛛有時也會張網(wǎng)，因為此時飛舞的昆蟲很多，它似乎算準(zhǔn)了這段時間會有很多驚喜。
第二天，早上或上午，我會特意去看蛛網(wǎng)上有網(wǎng)住的獵物沒有。這時，你會看到上面有不少的蚊子或一兩只蒼蠅、飛蛾，大的蛛網(wǎng)甚至?xí)序唑?、螞蚱或知了。它們有的正在被蜘蛛美美地享用，有的網(wǎng)在那待用，有的呢還在撲騰著拼命的掙扎。大多數(shù)時候，它們是掙不掉的，但也有例外，如蜻蜒、螞蚱有時會弄爛蛛網(wǎng)，帶著一些網(wǎng)絲逃走了。這可能是蛛網(wǎng)不夠大，蛛絲不太粗和黏造成的。網(wǎng)被掙爛后，蜘蛛有時修補，有時卻懶得去補了，或許它早已吃飽了。
有時我也惡作劇，故意用棍子將蜘蛛辛辛苦苦織的網(wǎng)搗爛，然后看著它怎樣倉惶地逃跑，怎樣小心翼翼地補網(wǎng)或在別處重新建網(wǎng)。它逃跑時，吐出一根長長的絲線象拽著一樣飛快地落向地面，然后躲到一邊去了；或者向上急速收起一根網(wǎng)絲藏到梁上去了。過了很久，它便探頭探腦地回來補網(wǎng)，或在旁邊重新織網(wǎng)。而有時，我盯著它等了很久，也不見它有動靜。這時我就想，它會不會是肚子里沒絲液了？要是這樣，它可就被我害慘了。
對蜘蛛捕獲的獵物，有時我會搶過來，然后拿去逗小螞蟻玩，看著它們排著長隊將其搬運到洞穴中去。有時就直接將蜻蜓、螞蚱、知了等拿去給我養(yǎng)的小雞補充營養(yǎng)了。當(dāng)然，我并不知道此時蜘蛛的心情，或許它很憤怒或很茫然。
更多的時候，我會與小伙伴一起，用象魚桿一樣長的細竹桿將蛛網(wǎng)繞在桿尖上，之后用手弄成一個小球留在頂上。做什么用呢？拿去粘蜻蜓呀，那可是很有樂趣的活兒哩。
童年的我，就是這樣陪伴著蜘蛛，不，讓蜘蛛陪伴著我，度過了那新奇快樂的美好時光。
想來，現(xiàn)在的小孩，都要緊張學(xué)習(xí)以為將來干大事作準(zhǔn)備了，自然沒時間象我小時候那樣悠悠玩耍了喲。還有，隨著環(huán)境的變遷，現(xiàn)在城市中已經(jīng)很難找到幾個象樣的蜘蛛網(wǎng)了，農(nóng)村也少了許多。
2022年7月31日寫于鶴城
蜘蛛的資料：
蜘蛛的別稱：網(wǎng)蟲、扁蛛、園蛛、八腳螅、喜子、波絲。
蜘蛛的種類：據(jù)文獻記載，全世界的蜘蛛已知有3821屬42055種（2010年），中國記載約3000種（截至2007年11月）。共有14個目，已有5個目絕滅了種群。分屬于66個科，我國已發(fā)現(xiàn)7個目，在我國生存的有39科。
蜘蛛的種類繁多，分布較廣，適應(yīng)性強，它能生活或結(jié)網(wǎng)在土表、土中、樹上、草間、石下、洞穴、水邊、低洼地、灌木叢、苔蘚中、房屋內(nèi)外，或棲息在淡水中(如水蛛)，海岸湖泊帶(如湖蛛)?？傊?，在水、陸、空都有蜘蛛的蹤跡。
在南美洲有一種很大的蜘蛛，最大的像鴨蛋那么大，吐的絲又粗又牢，在樹林里結(jié)網(wǎng)，經(jīng)常用網(wǎng)捕捉小鳥。捕鳥蛛是蜘蛛中的“巨人”，大小像拳頭相當(dāng)(5—15厘米),四足外展時體寬可達25—30厘米，最大的捕鳥蛛 體 長可達到 25 厘米長。因捕食鳥類而得名。
樹息捕鳥蛛是自然界中最巧妙的獵手之一。它有噴絲織網(wǎng)的獨特本領(lǐng)，在樹枝間編織具有很強粘性的網(wǎng)，一旦食鳥蛛喜食的小鳥、青蛙、蜥、蝎和其他昆蟲落入網(wǎng)中，必定成為食鳥蛛的口中之食。食鳥蛛一般多在夜間活動，白天隱藏在網(wǎng)附近的巢穴或樹根間，一有獵物落網(wǎng)，它就迅速爬過來，抓住獵物，分泌毒液將獵物毒死作食物。由于它十分兇悍，人類也得提防。捕鳥蛛織的蛛網(wǎng)能經(jīng)得住300克的重量。1975年，在墨西哥曾發(fā)現(xiàn)一株大樹的幾根樹枝，被一張巨大而多層的蛛網(wǎng)所遮蓋，最大的網(wǎng)竟能將一棵18.3米高的大樹上部3/4的樹枝遮蔽掉。
在哥倫比亞有種奇特的“投擲蜘蛛”，它不是拉網(wǎng)捕食，而是將自己的絲滾成圓球，當(dāng)有蛾子時，它就準(zhǔn)確地將粘絲球一擲，擊中飛蛾，順勢一拉，成為美食。同時，它還能放出一種蛾類性外激素，來吸引蛾子。
大型蜘蛛——黑寡婦蛛。這些蜘蛛喜歡生活在日輪花附近。原來這種花又大又美麗，長得十分嬌艷，花型類似日輪，有蘭花般的誘人香味。它能將一些不明真象的人吸引到它的身邊。不論人接觸到它的花還是葉，它很快將枝葉卷過來將人纏住，這時它向毛蜘蛛發(fā)出信號，成群的毛蜘蛛就過來吃人了，黑蜘蛛吃了人的身體之后，所排出的糞便是日輪花的一種特別養(yǎng)料。因此，日輪花就潛心盡力地為黑蜘蛛捕獵食物，它們狼狽為奸，凡是有日輪花的地方，必有吃人的黑寡婦蜘蛛。當(dāng)?shù)氐哪厦乐奕?，對日輪花十分恐懼，每?dāng)看到它就要遠遠避開。
蜘蛛的形態(tài)：蜘蛛步足4對，分基節(jié)、轉(zhuǎn)節(jié)、腿節(jié)、膝節(jié)、脛節(jié)、后跗節(jié)、跗節(jié)和跗端節(jié)(上具爪)。步足上覆剛毛，并具數(shù)種感覺器官，如細長的盅毛(感受氣流和振動)。步足自割后，下次蛻皮時可再生。單眼8個或8個以下。某些足肌及腭肌附著于頭胸部的胸內(nèi)骨上。頭胸部與腹部之間有纖細的腹柄相連。因腹柄的存在，紡器紡絲時腹部可自由擺動。神經(jīng)系統(tǒng)完全集中于頭胸部，咽上有腦(咽上神經(jīng)節(jié))，尚有食管下神經(jīng)節(jié)。裂縫感覺器官散布于身體或位于足關(guān)節(jié)附近，用以司振動覺或聽覺等。
蜘蛛腹部不分節(jié)，有消化系統(tǒng)、心臟、生殖器官和絲腺。進食時先吐出消化液，進行體外消化，再吸入液化的食物。兼具書肺及氣管，但直腭亞目只有書肺，合腭類僅具氣管。除蟱蛛科外都有毒腺，位於螯肢內(nèi)或背甲下方，毒腺管經(jīng)過螯肢開口于螯牙末端附近，毒腺可能起源于一種輔助消化腺。許多種蜘蛛的毒腺分泌物全是消化酶，有的種分泌物能制服捕獲物，甚至對抗掠食動物(包括脊椎動物)?？苤雽?Latrodectus)的寡婦蛛，尤其是黑寡婦(L. mactans)的毒液含神經(jīng)毒，且叮咬甚痛。黑寡婦常倒懸于網(wǎng)上，體色黑，腹部有紅色沙漏形紋，并常有一紅色條紋。棕隱士蛛(Loxosceles reclusa)叮咬后引起局部壞死。蛛絲的化學(xué)成分與昆蟲的絲相似，均為絲心蛋白。絲腺可能來自排泄器官，共有6類。各類絲腺產(chǎn)生不同類型的絲，泡狀腺產(chǎn)生的絲用來束縛獵物，壺腹?fàn)钕佼a(chǎn)生蛛網(wǎng)螺旋的黏性小球，圓粒形腺的絲構(gòu)成卵囊，雄蛛胃上絲腺的絲從腹部書肺間的吐絲管排出，覆于精滴表面。原始的Mesothelae科僅有2種絲腺，但圓蛛有6種。紡績突系變態(tài)的附肢，1～4對(第10及11腹節(jié)各兩對)，多數(shù)有3對，而前排中間一對消失，或退化為無功能的舌狀體或平板狀的篩器，上有數(shù)千個吐絲管開口。
蜘蛛的習(xí)性：蜘蛛多以昆蟲、其他蜘蛛、多足類為食，部分蜘蛛也會以小型動物為食。跳蛛視力佳，能在30厘米內(nèi)潛近捕獲獵物，猛撲過去。蟹蛛在與其體色相近的花上等候獵物。穴居在土中的地蛛筑襯以絲的地穴，洞口有夜間打開的活蓋，捕食從洞口經(jīng)過的昆蟲。漏斗蛛織漏斗網(wǎng)，昆蟲落網(wǎng)即引起振動；蜘蛛本身居于絲管內(nèi)，末端窄而通入植物叢或石縫中。
蜘蛛的生活方式可分為兩大類。即游獵型和定居型。游獵型者，到處游獵、捕食、居無定所、完全不結(jié)網(wǎng)、不挖洞、不造巢的蜘蛛。有鱗毛蛛科，擬熊蛛科和大多數(shù)的狼蛛科等。定居型的：有的結(jié)網(wǎng)，有的挖穴，有的筑巢，作為固定住所。如壁錢、類石蛛等。蜘蛛似乎懂禮貌，凡營獨立生活者，個體之間都保持一定間隔距離，互不侵犯。
與一般昆蟲相比，蜘蛛是長壽命者，大多數(shù)蜘蛛完成一個生活史，一般為8個月至2年，雄性蛛是短命的，交尾后不久即死亡。其他如水蛛和狡蛛能活18個月，穴居狼蛛能活2年，巨蟹蛛能活2年以上，還有捕鳥蛛的壽命長達20～30年。
蜘蛛結(jié)網(wǎng)：所有的蜘蛛生活，都利用絲，絲由絲腺細胞分泌，在腺腔中為粘稠的液體，經(jīng)紡管導(dǎo)出后，遇到空氣時很快凝結(jié)成絲狀，絲的比重為1.28，強韌而富有彈性。
大多數(shù)圓蛛用最少的絲織成面積最大的網(wǎng)，網(wǎng)像一個空中濾器，陷捕未看見細絲的、飛行力不強的昆蟲。網(wǎng)雖復(fù)雜，但一般在1小時內(nèi)即能織成，多在天亮前完成。若網(wǎng)于捕食時破壞，則另織一新網(wǎng)。蜘蛛自身為什么不被網(wǎng)黏住，以及在織網(wǎng)時如何切斷彈力極強的絲，這些問題迄今尚未完全了解。織圓網(wǎng)時，蜘蛛放出一絲，隨風(fēng)飄蕩。如果絲的游離端未能黏在某物上，則蜘蛛把絲拉回吃掉。若該絲牢固地黏在某物(如樹枝)上，則蜘蛛從該絲橋上通過，再以絲將它加固。
蜘蛛在橋的中央固著一絲，自身墜在一條絲上往下垂，到地面上或另一樹枝上，把此絲黏著。蜘蛛回到中心，拉多根從網(wǎng)中心向四周輻射的輻射絲。然后，蜘蛛爬回網(wǎng)中心，從里向外用乾絲拉臨時的螺旋絲，各圈螺旋絲之間間距較大。然后蜘蛛爬到最外圍，自外向網(wǎng)中心安置帶黏性的較緊密的捕蟲螺旋絲。一邊結(jié)，一邊把先前結(jié)的不帶黏性的乾螺旋絲吃掉。網(wǎng)全部完工后，有的蜘蛛從網(wǎng)中心拉一根絲(信號絲)爬到網(wǎng)的一角的樹葉中隱蔽起來。
若有昆蟲投網(wǎng)，透過信號絲的振動便可聞訊而來取食。有的蜘蛛頭朝下留在網(wǎng)中心，等候獵物，有獵物時先用絲將其纏繞，再叮咬之并將其攜回網(wǎng)中心或隱蔽處進食或貯藏。蝶蛾類較大，易于逃脫，故先叮咬后用絲捆縛。有的蜘蛛結(jié)共用網(wǎng)，如加彭的社會漏斗蛛(Agelena conso ciata)筑一大網(wǎng)，幾百只蜘蛛共同捕食。蜘蛛在控制某些昆蟲的種群上可能起重要的作用。有幾種毒蛛的神經(jīng)毒對人有毒性。織網(wǎng)過程引起科學(xué)上的興趣，并已用于研究影響神經(jīng)系統(tǒng)的藥物(用藥后蜘蛛所織的網(wǎng)異于平常)。
蜘蛛網(wǎng)的作用：蜘蛛絲可望用于制造高強度材料，俄羅斯科學(xué)院基因生物學(xué)研究所專家正在積極研究利用蜘蛛絲來制造高強度材料。蜘蛛腹部后方有一簇紡器，內(nèi)通體內(nèi)的絲腺。該腺體分泌的蛋白質(zhì)粘液能夠在空氣中凝結(jié)成極牢固的蛛絲。據(jù)俄《莫斯科共青團員報》報道，俄科學(xué)院基因生物學(xué)研究所專家在對由蛛絲編結(jié)成的、具有一定厚度的材料進行實驗時發(fā)現(xiàn)，這種材料硬度比同樣厚度的鋼材高9倍，彈性比最具彈力的其它合成材料高2倍。專家認(rèn)為，對上述蛛絲材料進一步加工后，可用其制造輕型防彈背心、降落傘、武器裝備防護材料、車輪外胎、整形手術(shù)用具和高強度漁網(wǎng)等產(chǎn)品。
在巴布亞新幾內(nèi)亞，人們用來捕魚的漁網(wǎng)是由蜘蛛織成的。人們只是把漁網(wǎng)的基底織好，然后將“半成品”掛在兩棵樹之間，再由蜘蛛去完成大部織網(wǎng)工作。
蜘蛛的益處和害處：蜘蛛對人類有益又有害，但就其貢獻而言，主要是益蟲。例如，在農(nóng)田中蜘蛛捕食的，大多是農(nóng)作物的害蟲。同時許多中醫(yī)藥中，都有用蜘蛛入藥的記載，因此，保護和利用蜘蛛具有重要的意義。特別是保護稻田蜘蛛有三大好處：一是有效地穩(wěn)定了生物種群的平衡；二是減少了稻米化學(xué)農(nóng)藥殘毒，保障人畜安全；三是降低了生產(chǎn)成本，可獲得增產(chǎn)增收。所以，在防治農(nóng)作物病蟲害中，提倡使用高效低毒農(nóng)藥，開展生物防治，保護天敵，兩項并舉。
對農(nóng)作物危害最大的，要屬紅蜘蛛。紅蜘蛛又名火龍蟲，在棗樹上為害的紅蜘蛛，主要是棉紅蜘蛛和苜蓿紅蜘蛛。棉紅蜘蛛屬蜱螨目、葉螨科，又名棉時螨或二點葉螨，俗稱“火珠子”、“火龍”。近年來，紅蜘蛛在不少棗區(qū)發(fā)生嚴(yán)重。它危害葉片，吸食葉綠素顆粒和細胞液，抑制光合作用，減少營養(yǎng)積累，嚴(yán)重時使葉片枯黃，造成提早落葉、落果，影響產(chǎn)量。紅蜘蛛的寄主，主要有棉花、小麥、豆類、玉米、谷子、芝麻、瓜類、茄子、棗、桑、桃、向日葵和雜草中的夏至草與小旋花等。紅蜘蛛對北方棗區(qū)的危害，重于它對南方棗區(qū)的危害。
毒蜘蛛會對人類的安全產(chǎn)生威脅，部分蜘蛛也會危害農(nóng)作物。蜘蛛如果腹部紅色就是有毒的，真正的有毒蜘蛛有多少，尚無確切統(tǒng)計，世界上毒性較強的，有球腹蛛科的地中海黑寡婦蜘蛛，甲蛛科的褐平甲蛛，天疣蛛科的澳大利亞漏斗蛛、櫛足蛛科的黑腹櫛足蛛、捕鳥蛛科的澳大利亞捕鳥蛛。
