記得當(dāng)年中學(xué)老師無(wú)數(shù)次推薦我們?nèi)ラ喿x余秋雨先生的《文化苦旅》，但限于各種原因自己也慵懶并沒(méi)有翻開(kāi)過(guò)，直到最近在書(shū)店里看到了經(jīng)余先生自己修訂后的新版《文化苦旅》，破有種相見(jiàn)恨晚之感，卻又覺(jué)得此時(shí)的我看這本書(shū)可能剛剛好。

這本書(shū)我讀的很慢很慢，因?yàn)楹枚嗑渥樱赐?，就想朗誦出來(lái)，覺(jué)得語(yǔ)言真是美得很。尤其是《我的山河》這一篇。

先生說(shuō)，“在讀了很多很多書(shū)，經(jīng)歷了很多很多災(zāi)難之后，我終于驀然醒悟，發(fā)現(xiàn)一切文化的終極基準(zhǔn)，人間世非的最后衡定，還是要看山河大地。說(shuō)準(zhǔn)確一點(diǎn)，要看山河大地所能給予的生存許諾?！?/p>

這讓我想起，當(dāng)年我第一次感受到我需要修煉出更好的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)我所看到的世界，就是當(dāng)年在農(nóng)村的時(shí)候，看到穿著花棉襖的老阿姨，雖然臉上寫(xiě)滿皺紋卻依然畫(huà)眼影涂腮紅穿高跟鞋，我說(shuō)您的花棉襖真好看！她瞪大眼睛嘴角上揚(yáng)起來(lái)跟我說(shuō)，“在大集上買(mǎi)的，八十，我讓他五十還不讓?zhuān)耸　?/p>

我當(dāng)時(shí)隱隱感覺(jué)到，隨著我們九零后的一代離開(kāi)農(nóng)村，追求國(guó)際品牌，這些在農(nóng)村里的大集，這種為物美價(jià)廉的棉襖感到開(kāi)心的生活中的小欣喜可能會(huì)漸漸失去。這不正是中國(guó)大地上每一個(gè)農(nóng)村生活的寫(xiě)照？他反映過(guò)去中國(guó)人貧乏的物質(zhì)生活，我們經(jīng)歷了長(zhǎng)久的苦難才終于有了相對(duì)富足的日子。

大集這樣一個(gè)充滿農(nóng)村特色的產(chǎn)物，不正反映了我們的江河大地過(guò)去帶給我們的生存條件，也是在這種物質(zhì)基礎(chǔ)上形成的一種文化象征？

面對(duì)讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路二者關(guān)系如何的問(wèn)題，余先生回答，路就是書(shū)。

不錯(cuò)的，我們一邊行走，走著空間的路，也走著時(shí)間的路，時(shí)空里的形形色色本身就是一部書(shū)啊。書(shū)里的世界由作者轉(zhuǎn)述，而我們面對(duì)的世界則由自己解讀。

我喜歡這篇文章，還在于作為本書(shū)第二部分中國(guó)之旅的開(kāi)篇之作，他幾乎是在一個(gè)宇宙的視點(diǎn)上來(lái)掃描中國(guó)文化的輪廓。他從生態(tài)出發(fā)，拉出中華文化的天地之線。當(dāng)然，也指出了泱泱中華文明的遺憾。沒(méi)有妄自尊大，只是從山河出發(fā)，描述一個(gè)文明的脈絡(luò)。

這篇文章，我反復(fù)看了又看，看完文字朗誦起來(lái)，覺(jué)得讀起來(lái)蕩氣回腸，視野開(kāi)闊，感受到幾千年文明脈絡(luò)的沉淀，也能看到一種回歸，把一切偉業(yè)變成尋常風(fēng)景，把一個(gè)宏大敘事化為腳下步履，這大概是我們常說(shuō)的接地氣。

本以為文化高高在上，而實(shí)際上，他就在我們的腳下，在我們的語(yǔ)言里，在你日常的習(xí)慣里，在每個(gè)中國(guó)人根深蒂固習(xí)以為常的行為里。若要尋到根源，則在我們的山河所給予我們的一切有限的條件里。

若是給予這樣的視野，我們也就不能容忍城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)，內(nèi)地沿海發(fā)展不均等等，因?yàn)?，所有的江河，都值得我們倍加呵護(hù)。