音樂(lè)總是在某一個(gè)人具體的感受瞬間從起點(diǎn)演繹到終點(diǎn),就像有人只身慢跑于昨夜的音樂(lè)會(huì)一樣。
它的每一個(gè)時(shí)期都充斥著不同的傳奇故事,如愛(ài)情、丑聞、革命、陰謀、欲望、貪婪、野心和破碎的夢(mèng)想。
耳熟能詳?shù)挠?,貝多芬的《致?ài)麗絲》、《命運(yùn)交響曲》、《月光》;莫扎特的《小夜曲》、《小星星》、《土耳其進(jìn)行曲》;巴赫的《托卡塔與賦格》、《G Minor Bach》……
而約翰·凱奇在《沉默》中說(shuō):“無(wú)論我們身在何處,我們所聽(tīng)到的大部分都是噪音。我們?cè)噲D忽視噪音時(shí),它會(huì)令人煩躁。不過(guò)當(dāng)我們側(cè)耳傾聽(tīng)時(shí),卻會(huì)發(fā)現(xiàn)它如此迷人。”
所以,亞歷克斯·羅斯在《余下只有噪音》中,寫出了遺落在剪輯寶地板上的下腳料不乏偉大的音樂(lè),讓一兩個(gè)人的生平活動(dòng)占據(jù)整個(gè)舞臺(tái),更以幾首重要作品概括了其全部生平的故事。
有凄婉之美的《遠(yuǎn)方的愛(ài)》——?jiǎng)P亞·薩莉亞霍之作;有純凈氣息的《佩利亞斯與梅利桑德》——德彪西之作;有平靜無(wú)邪的《聶魯達(dá)歌曲集》——彼得·李伯森之作;“此曲只應(yīng)天上有”的要數(shù)施特勞斯的《四首最后的歌》了。
這本《余下只有噪音》,是古典與流行兩個(gè)傳統(tǒng)之間長(zhǎng)久以往的繼續(xù)與延伸,通過(guò)傳記、音樂(lè)講解、文化與社會(huì)歷史、地名介紹、政治活動(dòng)和目擊者的第一手記述等方式表達(dá)了出來(lái),讓這些已經(jīng)熟悉的世界名曲增加了些許的親切感。