
早晨,我吃完牛肉面,出了面館急匆匆去上班,碰到了他——一個拖著板車佝僂前行的老人,頓時,放慢了腳步,突然有些感觸,冒著侵犯別人肖像權(quán)的“罵名”,我留下了他的背影。我想寫點(diǎn)什么。
這是我所在的小城市最繁華的一條街,因其緊靠長江,所以叫濱江路。濱江路的馬路很寬,馬路上經(jīng)常跑著有錢人的高檔車,這里有金科大酒店,有各種高檔的餐館、KTV、酒吧和健身會所,還有這座城市最高檔的皇家月子會所。這座城市的人們在這條街上肆意地?fù)]霍鈔票,享受生活,生產(chǎn)出一堆又一堆的垃圾,但城市的所見之處永遠(yuǎn)是那么干凈、整潔。
在馬路的這一邊,汽車向我駛來,老人拖著板車向我的前方緩慢前進(jìn),板車是木制的,經(jīng)年累月,大概減輕了些許重量??赡苁菫榱似胶廛嚿侠斐傻膬A斜,板車的屁股下方裝了一只輪胎,避免了板車在垃圾的壓力下觸地。輪胎是個好東西,它減輕了老人肩上承載的重量,它像一個強(qiáng)有力的托盤,托住了板車上黑色的無比沉重的垃圾。

我走到老人的前面來,想仔細(xì)端詳一下他的樣子,又有些羞愧,畢竟我在試圖借用他的生活碼自己的文字。
看他的樣子,估計(jì)有七十歲了,臉上布滿了皺紋,皮膚像面膜紙一般,緊緊地貼在堅(jiān)硬的骨頭上,他的眼睛下面掛著兩個縮水了的眼袋,盛滿了風(fēng)霜。他的頭發(fā)倒是打理得很利索的,剪得很短,突出的額頭,在那一車黑色的垃圾和那一身深色衣服中閃著白光,一條條皮膚的“紋路”整齊地排在額頭上,猶如歲月的分割線,像刀刻一般分明,凹凸有致。板車很重,垃圾很沉,老人一定很吃力,但他的表情十分平和而堅(jiān)毅。他目不斜視,也不低頭,他只顧望著前方的路,一直沿著長江無限延伸開去。
老人的身子似乎太過于瘦削了,深藍(lán)色外套有點(diǎn)寬大,使得他的肩顯得有些突兀,高高地聳立著兩個小山包。老人的雙手,青筋暴起,骨瘦如柴,一只緊抓著板車的把手,另一只輕輕搭在板車的把手上。我想,他長期用力勞動,手臂上的力量是很強(qiáng)大的,你看,他僅靠右手就能助自己的肩膀一臂之力,拉著一車的重物前行。老人的左手戴著一塊表,我知道,他每天一定按時開工,用那個黑色的小東西數(shù)著生活的年輪;老人的雙手戴著套袖,我知道,他每天一定收拾利索了再出門,用那雙麻利的沒有寬大的袖子造次的手,認(rèn)真而快速地收走這個城市的垃圾。
老人的腳上穿著一雙略顯寬大的李寧運(yùn)動鞋,有些污垢,但完好無損,我猜想,他一定不舍得花錢給自己買這樣一雙鞋,可能是他在某個小區(qū)的垃圾桶旁撿到的,可能是他的某個親戚朋友送給他的,可能是他高大帥氣的兒子或者孫子給他買的,可能……這雙鞋像他形影不離的朋友,陪著他日出而作,日落而息,在城市寬闊而干凈的瀝青馬路上承載一車又一車的垃圾,經(jīng)過一座又一座恢宏的高樓大廈,它一定趟過水,踩過泥,忍受過惡臭,也曾大汗淋漓、氣喘吁吁,它甚至在明亮如洗的反光玻璃里看到過自己發(fā)光的樣子。
在我們這個星球上,每天都要發(fā)生很多變化,有人倒霉了;有人走運(yùn)了;有人在創(chuàng)造歷史,歷史也在成全或者拋棄某些人??墒菍Υ蠖鄶?shù)人來說,生活的變化是緩慢的。也許人生僅僅有那么一兩個輝煌瞬間——甚至一生都可能在平淡無奇中度過……不過,細(xì)想過來,每個人的生活同樣也是一個世界。即使最平凡的人,也要得為他那個世界的存在而戰(zhàn)斗。從這個意義上說,在這些平凡的世界里,也沒有一天是平靜的?!镀椒驳氖澜纭?/blockquote>老人活到這把年紀(jì),變化對于他來說,似乎是小概率事件了,但我相信還是有的,可能只是作為一個平凡世界里的平凡的人,這變化緩慢了點(diǎn)。他每天靠自己羸弱的肩膀把垃圾換成為數(shù)不多的工錢,他的每個今天又比昨天多堅(jiān)持了一天,他的生命在消耗他為這個城市收走的垃圾在增加,這就是他的變化,雖小猶存。
也許他沒有走運(yùn),但他一定不算倒霉,可能他沒法創(chuàng)造歷史,但歷史不會拋棄他。我不知道他的家人在哪里,在做什么,他是否有兒女,有妻子?他是否在這個繁華又擁擠的城市里有自己的一張床、一口鍋?他既然還在行走,哪怕吃力,哪怕緩慢,哪怕道路相同,但這是他的世界,他活著,他認(rèn)命,他接受,他為他所在的這個世界的存在,也為這個世界存在的他,戰(zhàn)斗著。