我總覺(jué)著，最好的東西，是捧在手心里的。譬如一掬清水，譬如一枚溫?zé)岬穆咽?，再譬如——這漫天的月光。是的，我要手捧著它來(lái)愛你。這并非妄言，你且看那夜色，它原是一張最上好的、微涼的宣紙。我捧著月光走來(lái)，那光便自我的指縫間滑落，一滴一滴，暈開成一片朦朧而皎潔的底色。這夜晚就不再只是夜晚了，它成了一首長(zhǎng)詩(shī)的伏筆。那溫柔的詞匯，我攢了一胸膛，此刻卻嫌它們都太笨拙；只好借來(lái)，為你眼里的繁星作序。你的眼里有光，不是月光，是更靈動(dòng)、更暖的星光。我這一捧月光灑進(jìn)去，竟分不清是誰(shuí)照亮了誰(shuí)。

這還不夠。我還要去借那最清冽的風(fēng)。不再是走，是“奔”了。踏著嚴(yán)冬的、刀刃般潔凈的寒風(fēng)，像個(gè)懷揣火種穿越荒原的旅人，肅穆而熾熱地奔向你。四野的樹都瘦成了鐵的線條，枝椏伸向灰白的天穹，我便把積攢的故事，一段又一段，輕輕綴在凝霜的枝梢。那些故事或許帶著舊日的溫度，是爐火畢剝的輕響，是熱茶氤氳的白氣，或是窗上冰花悄然生長(zhǎng)的紋路?？梢坏┍欢L(fēng)拂過(guò)，被你的目光一照，它們便倏然結(jié)晶，在枝頭沉默地懸掛，亮晶晶的，沉甸甸的，連綴成一樹接一樹、無(wú)聲而璀璨的箴言。風(fēng)穿過(guò)時(shí)，萬(wàn)物岑寂，又仿佛有清越的弦音，因那冰晶的震顫里，凝結(jié)的全是你的名字。

人們都說(shuō)，愛要熾熱，要滾燙?？晌移弧Ｎ业膼?，只想是明朗的，是清煦的。像冬日正午時(shí)分干凈而慷慨的陽(yáng)光，亮得人心里毫無(wú)陰影，卻保持著一份清醒的涼意。這感覺(jué)，我竟在你筆下尋著了?？茨銓懨罚粚懰墓掳?，卻寫它如何用疏落的枝影，一筆一劃，鐫刻在蒼藍(lán)的天幕上，那是一種刪繁就簡(jiǎn)的、力透紙背的臨摹。我的愛，便是這般了，它不喧騰，只是靜靜地照著，亮著，如陽(yáng)光臨摹雪地的遼闊。

然而你也知道，潔白總是要融化的。就像再璀璨的冰晶，也有歸為清水的時(shí)候；再靜默的雪，也終有滲入泥土的一日。我看著它們，一片，一片，在光中化作極輕的霧氣，失了形狀，散了光華，終將與沉默的大地深深相擁?？善婀值氖?，我心里竟沒(méi)有多少消逝的悲涼。只是靜靜地看，看那最后一片未化的雪，如何溫柔地，在褐色的大地上，洇開一個(gè)深深的吻痕。

原來(lái)，這才是了。

我愛你，便不是愛那懸在枝頭的、晶瑩易逝的裝點(diǎn)。那太像一場(chǎng)幻夢(mèng)，太容易在暖陽(yáng)下消融。我愛你，是愛那潔白深處，心甘情愿的消解與滲透。當(dāng)霜雪化入凍土，肉眼可見的純凈消失了，天地的贊頌也沉寂了?？梢舱诖藭r(shí)，一種更堅(jiān)韌、更篤定的溫柔，才真正開始植根于大地。它蟄伏著，用全部的生命力，去擁抱冰冷深處的根系，去溫?zé)嵯乱粋€(gè)無(wú)人窺見的春天。

月光會(huì)淡去，冬風(fēng)會(huì)止息，枝頭的箴言也會(huì)隨著新芽的萌發(fā)而滴落。可那滲入凍土的，卻成了大地本身，成了承諾的本身。我的愛，便是這溫柔的無(wú)盡植根——不著形跡，卻無(wú)所不在，直至地老天荒。