有幾個(gè)暑假我也去奶奶家。
奶奶家在一個(gè)小山的山腰上,那個(gè)村落極度缺水,至少在我們這種南方地區(qū)看來(lái)是很缺水的,因?yàn)闆](méi)有井。唯一的一口井,在村落的地勢(shì)低洼處,而且分季節(jié)供水,井中出水太少,漸漸的人們也不再去挑井水用了。山上有許多巖洞,巖洞里有山中積累下來(lái)的水,人們便從巖洞中引水出來(lái),于是村落中央的儲(chǔ)水塔成了人們新的日?;顒?dòng)中心。
儲(chǔ)水塔就在奶奶家前面的坪里,時(shí)常坐在家中就能看到人們提著一桶衣服,或是挎著一籃菜,或是帶著新宰的雞鴨,到儲(chǔ)水塔前面的水泥坪里清洗。嘩嘩的水聲,還有孩子們的笑鬧聲,讓夏天就這么生動(dòng)起來(lái)。
在我還小的時(shí)候,村里還有很多小孩,姑姑的三個(gè)孩子也在奶奶家撫養(yǎng)著。我會(huì)跟著他們?cè)诖遄永锔骷腋鲬?hù)跑來(lái)跑去。
奶奶住的是村子里的正屋,和二姥姥分別住了正屋的兩邊房,而中間的堂屋曾經(jīng)還住過(guò)一個(gè)老爺爺。那時(shí)候的正屋還是很亮堂的,不像如今的灰暗。堂屋里有一塊隔板,上面擺放的是鄧家的祖宗牌位,還有一張畫(huà)像和一副聯(lián)。我曾經(jīng)去過(guò)隔板后面,大大的窗戶(hù)里明晃晃的陽(yáng)光就這么照進(jìn)來(lái),可以看到后面就是三奶奶的家。大家說(shuō),三奶奶家的位置不好,不該建在正屋后面,雖然沒(méi)有高過(guò)正屋,但是依舊不好。我也不知道到底哪里不好,只是曾經(jīng)潑辣的三奶奶,如今也成了村子里孤寡老人中的一員。彎曲的駝背、花白的頭發(fā)、虛弱的聲音,走起路來(lái)顫顫巍巍。二姥姥還住在正屋里的時(shí)候,她家的前房時(shí)常被我們當(dāng)作近道,穿來(lái)穿去。前房里擺放著各類(lèi)雜物,但是當(dāng)陽(yáng)的一面窗戶(hù),讓整個(gè)房間很是明亮。后房的門(mén)上有一道簾,二姥姥時(shí)常待在后房里,我從未去過(guò)后房,因?yàn)槟抢锟雌饋?lái)黑暗而且神秘,我不敢去。二姥姥的前房后門(mén)有兩個(gè)青石凳,夏天的時(shí)候冰涼冰涼的,我時(shí)常坐在上面,看著橫屋里的孩子們吵鬧、玩耍。我十分喜歡那個(gè)青石凳,它們就像是專(zhuān)屬于我的,我只要坐在上面,便會(huì)很開(kāi)心。當(dāng)二姥姥不再住在正屋后,我便再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那兩個(gè)青石凳。它們不是被搬走了,而是前房的后門(mén)不再開(kāi)了,我再也見(jiàn)不到它們了。
我是在奶奶家學(xué)會(huì)了《盛夏的果實(shí)》這首歌。那時(shí)候,姑姑家的三個(gè)孩子還在奶奶家住。最大的姐姐正在讀專(zhuān)科,那一年,她把還是大方塊的電腦帶回了家里。那么重的電腦,不知道是如何搬上山的,也不知道開(kāi)學(xué)之后是如何帶回學(xué)校的。總之,我和小姐姐開(kāi)始了學(xué)習(xí)五筆打字的課程。五筆打字需要背口訣,我的記性一向不好,總也學(xué)不會(huì)。我們家里的人,可能是遺傳性的暴躁,我和小姐姐只要打不出來(lái)字,就會(huì)被大姐姐罵??墒?,罵完之后還是不會(huì)。直到現(xiàn)在,我還是只會(huì)用拼音打字。除了五筆打字,大姐姐還帶回了磁帶、明星、流行歌曲。小姐姐時(shí)常會(huì)唱《盛夏的果實(shí)》這首歌,我就是那時(shí)候知道了莫文蔚。
再后來(lái),姑姑家的三個(gè)孩子都長(zhǎng)大了,爺爺也過(guò)世了。有一個(gè)暑假,我陪著一個(gè)人居住的奶奶。農(nóng)村的夜晚格外的黑,因?yàn)闆](méi)有路燈、霓虹燈,也沒(méi)有其它人家家里的燈,若是碰上一個(gè)星子都沒(méi)有,那便真真是伸手不見(jiàn)五指。我最害怕這種夜晚出門(mén)去上廁所,我總會(huì)顫悠悠的拿著手電筒和紙巾,深一腳淺一腳地走向廁所,然后飛速解決,再深一腳淺一腳地走回家。那一年的某一天晚上,我莫名的開(kāi)始上吐下瀉,沒(méi)有力氣再去廁所,于是奶奶給了我一個(gè)桶。那一晚折騰到很晚才睡,第二天早上我聽(tīng)到正在燒火煮飯的奶奶和其他人聊天。其它的嬸嬸們都在說(shuō)為什么還不叫醒我,奶奶只說(shuō)我還想睡,嬸嬸們便說(shuō)城里的孩子就是不一樣,能睡這么久。后來(lái)我起床后還是不見(jiàn)好,奶奶便帶我去山頂?shù)某嗄_醫(yī)生家里,拿了幾顆土霉素,說(shuō)是爺爺生前經(jīng)常吃這種藥,藥效好。我最后反正是好了,只是不知道是不是那種藥治好的。
曾經(jīng)爺爺奶奶還年輕的時(shí)候,還會(huì)種地。暑假里,他們還帶著我們?nèi)サ乩镪衩?。玉米棒子上面有很多須須,總?huì)弄得我一身發(fā)癢。掰完玉米棒子,還會(huì)把玉米莖稈砍下來(lái),表姐說(shuō)這是可以吃的,很甜,和高粱桿子差不多。我吃過(guò),很硬,比甘蔗硬多了,而且上面會(huì)有許多白色的粉粉,一不小心就會(huì)把嘴給割破。我們還扯過(guò)花生和豆子。晴天的時(shí)候,一把扯出一根,然后抖一抖,將上面的泥土抖落下來(lái),整齊擺放在一旁。有時(shí)候長(zhǎng)得太深,扯不出來(lái),需要挖一挖。有時(shí)候,一把就能扯出來(lái),說(shuō)不定果實(shí)還很豐盛。有時(shí)候,會(huì)扯出一個(gè)大蟲(chóng)子,就像蠶寶寶一樣的蟲(chóng)子,但是是黑色的,而且很大很粗,看起來(lái)就很?chē)樔?。一扯出?lái),它就會(huì)馬上開(kāi)始逃跑,在柔軟的土地上,我不敢對(duì)它怎么樣,而爺爺奶奶則是見(jiàn)怪不怪,隨便它怎么樣。
也許,在奶奶家暑假里最美好的記憶,便是吃完晚飯后,在正屋前的大坪里,大人們坐成一圈,搖著蒲扇,聊著天,孩子跑成一團(tuán),追著笑。停在絲瓜花上的螢火蟲(chóng),一閃一閃的;躲在草叢里的青蛙,呱呱的嘶吼著;住在樹(shù)上的蟬,知了知了的叫著;天上的星星,這邊一團(tuán),那邊一團(tuán),找來(lái)找去,總能找到像勺子一樣的北斗七星。
涼風(fēng)吹來(lái),就像是黑色幕布上的一場(chǎng)夢(mèng)。