寫在文前：龍應(yīng)臺(tái)先生說(shuō)，“寫作者在孤獨(dú)中寫作，讀書人在孤獨(dú)中閱讀，那孤獨(dú)其實(shí)是種情懷的交會(huì)?！蔽淖种杂辛α繉⒉煌澜绲娜藸恳谝黄穑且?yàn)椴还芙?jīng)過(guò)了什么看見(jiàn)了什么，午夜低回時(shí)有一樣的嘆息。且以我之陋見(jiàn)刺破一段婚姻的殘影，謹(jǐn)以敏感的窺探，淺語(yǔ)二三，無(wú)意構(gòu)織成充作理性的讀后感。
一個(gè)女人的一生，其實(shí)是不容旁人置喙的，我們可以做的唯有依照她希望的方式，接納她的故事。
作為一個(gè)和徐志摩掛上鉤的女人，她所有賢惠合禮度的三從四德都成了暗淡的陳腐，被廝守的命運(yùn)就像老宅里高懸的前朝御賜牌匾，盡管積了灰，結(jié)滿蛛網(wǎng)，可總是被后世在該記起時(shí)記起。正如徐志摩所提議的兩全之策，僅只作徐家的兒媳，而非他徐某人的太太。在徐老太過(guò)身之后親自操持，妥帖地安排徐志摩的葬禮，盡心而合禮地像一個(gè)正房長(zhǎng)媳所為，張幼儀是最捧場(chǎng)的局外人......
但凡要為這段不幸的婚姻找一個(gè)看似恰當(dāng)?shù)慕杩?，但凡可以怨恨，幼儀都推脫給了那謊報(bào)的生辰八字，給了錯(cuò)誤一個(gè)無(wú)可延展的蓋棺定論，然而我們必須對(duì)生活誠(chéng)實(shí)，無(wú)法忽視自已的丈夫?qū)Π侔阌懞玫目咕?，沉默是兩人之間最諷刺的相處之道。若要為這沉默尋一個(gè)怨懟的緣由，幼儀選擇了自身，她一直都在努力嘗試做徐志摩的賢妻，以徐志摩想要的女人來(lái)度量自己，盡管力不從心，舊時(shí)女子的標(biāo)簽被看似理所應(yīng)當(dāng)?shù)姆謨?nèi)瑣事羈絆，在倫敦寄居時(shí)，為了照顧日常起居，她放棄了學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)?！暗轿艺煞蛩鶒?ài)的女人讀的那種一流學(xué)校上學(xué)”成了幼儀一直以來(lái)的訴求。
被協(xié)議離婚后，徐志摩在她眼中成了理直氣壯的怨恨對(duì)象。
生活的殘余者在燈火通明的空房間成了格格不入的擅闖者，他們沉默的方式就像一個(gè)在暗處細(xì)細(xì)描眉的小丑，與時(shí)間合謀一場(chǎng)亟待的喧囂。她從來(lái)不曾了解過(guò)徐志摩，或者說(shuō)無(wú)從了解，那次對(duì)他邀請(qǐng)來(lái)的小腳女人的評(píng)價(jià)引爆了徐志摩暗藏的不滿，幼儀的大腳被無(wú)形的禮教約束著，而這正是夫妻之間最惶恐的存在?！靶∧_”與西服，從一開(kāi)始就不被期待，所有期待、急切、快樂(lè)的表情早早收斂。
如果可以怨恨，這個(gè)被看好的丈夫責(zé)無(wú)旁貸。他的使命感和浪漫澎湃的才情是嚴(yán)謹(jǐn)如幼儀無(wú)端下手的。?
當(dāng)醫(yī)生把第二個(gè)兒子抱來(lái)給她看時(shí)，其自述差點(diǎn)沒(méi)哭出來(lái)，因?yàn)樗胍氖桥ⅲ粋€(gè)按她的模子刻出來(lái)的女孩，而不是徐志摩的翻版。曾經(jīng)，徐志摩是她生活的全部，在長(zhǎng)子抓周儀式上歡兒拿起徐志摩的毛筆時(shí)，她感到的是滿心的自豪，仿佛一生都將在這兩個(gè)男人的蔭庇下，光宗耀祖，而時(shí)過(guò)境遷，這種赤裸裸的提醒就像生活的掌摑。在外人看來(lái)，她是才子徐志摩的妻子，是她兩個(gè)學(xué)識(shí)淵博的哥哥的妹妹，是富甲一方的徐老太爺?shù)膬合?，張幼儀的名字前總是冠以無(wú)數(shù)的前綴，旁人尊重的只是她身份的歸屬地。而對(duì)一個(gè)女兒的期許毋寧說(shuō)是對(duì)自身獨(dú)立身份的亟待確認(rèn)。
三媒六聘，大紅花轎進(jìn)了硤石的那一刻，也是命運(yùn)顛沛的開(kāi)始，匆匆離開(kāi)硤石，跳上了逃難的末班船，盡管山水迢遙，可總算到了生命之初的應(yīng)許之地。徐志摩更像是幼儀流浪過(guò)的島嶼，給了她暫時(shí)的棲身，可最終也在命運(yùn)的弄潮中消逝。時(shí)光從來(lái)沒(méi)有枉費(fèi)，只是走了一條看似迂回的路。
她的一生，也許同那個(gè)時(shí)代的氣息一般，一個(gè)不自覺(jué)的女子在時(shí)間的流沙中終于認(rèn)清了自身的價(jià)值，而不同的是，到頭來(lái)，人去樓空，在將憤怒的矛頭指向他后，又把怒氣扭轉(zhuǎn)成了愛(ài)意與欣賞?！罢f(shuō)不定最愛(ài)他的人是我”，這是她所選擇的方式來(lái)祭奠她的回憶。如果可以怨恨，恐怕也找不到一個(gè)合適的托辭了。而旁人后世也是左右為難，對(duì)他對(duì)待幼儀的態(tài)度很反感，但又不能自控地崇拜他本人和他的作品，如果可以怨恨，這份怨氣也被才情說(shuō)服，只能執(zhí)筆躊躇......
且以一夜苦茗，飲半生滄桑，除此以外，悔過(guò)，飴之......
