小時候家里做糕點(diǎn)的,在菜市場租了個攤位,并不是現(xiàn)在常見的點(diǎn)心面包店,那時候我家賣那些糕點(diǎn)雖然也有很多人買來自己吃,但是更多的時候是買來祭祀用。我們老家祭祀祖先祭祀各路神仙菩薩的日子特別多,我們賣的糕點(diǎn)最重要的作用就是祭祀所用,不同的日子祭祀的糕點(diǎn)總類和數(shù)目都不一樣,半點(diǎn)也錯誤不得。媽媽總是半夜就要起來搓面起火,鐺鐺哐哐地忙到凌晨就又要到菜市場去趕早市了。
壽桃、發(fā)糕、粽子、笑口棗、雞籠子、牛屎丸、粽子、糍仔、缽仔糕、連糍、行山燒餅、水晶糕、油煮糍、牛欄丸……隨口就能說出這么多,朋友同學(xué)一聽說我家做的小生意以后都一副饞得要死的模樣,但小時候偏偏除了少數(shù)的幾種,我就不愛吃自家的東西,總愛問媽媽要零錢到別處賣零嘴去。
在學(xué)校放假的日子里我經(jīng)常會很早就被爸媽硬生生叫醒,用至高無上的輩分壓著我去給他們當(dāng)小童工。我不愛跟人打交道,一般是做的搬運(yùn)工,把熱銷緊張的糕點(diǎn)從家里運(yùn)到市場,交給在外頭走外場賣東西的妹妹便好。那些大媽婆子們一見我來常常是蜂擁而至,跟現(xiàn)在的喪尸大片場景一樣恐怖,伸長了手臂掛著紅色塑料袋張牙舞爪,如我這般自小就肥胖的身軀也不得不從眾人的褲管細(xì)縫下奪路而逃。
過了這波高峰菜市場里的人群漸漸恢復(fù)淡定,我便又被派遣在外跟妹妹一起看守檔口。但是我們兩姐妹在外頭不能過分胡鬧,笑得聲音太大了或是肢體語言太豐富,總?cè)菀捉懈舯谫u海味的阿蓮或是對面賣水果的某個老板娘給瞧見,轉(zhuǎn)過身來就趁我們不在的時候告訴給了我媽媽,回頭少不了一頓挨罵。所以我們在外面常常是說到什么好笑的總是互相提醒監(jiān)督,兩個小姑娘便死死地忍著笑吃吃聲的陰陽怪氣。
不太喜歡跟人打交道其實(shí)是不太喜歡跟大媽婆子們打交道,她們總愛問你上幾年級啦哪個學(xué)校,我只好如實(shí)回答,到了后面的話就大多數(shù)不太愛聽,很多人都覺得女孩子讀那么多沒啥用,最后還不是嫁人。我心想我媽就兩個女兒,還不許我們多讀書多知道點(diǎn)別的了?但大多數(shù)人都會很客氣地夸我們乖,會幫媽媽分擔(dān)了,也有不知道是情商低還是故意的,總會說厲害了兩姐妹,將來繼承你媽賣糍去。我心想,我才不要繼承,就算不做大事業(yè),好歹也得開個餐飲店才對得起我媽吧。還有不喜歡走外場的原因是總覺得在菜市場碰到熟人好尷尬,心底里隱隱約約地覺得這不是一件好事情??傆X得好像被看到就會被恥笑,不知道是從何開始有的這樣想法,直到后來考上了當(dāng)?shù)刈詈玫闹攸c(diǎn)高中以后才開始坦蕩從容,在外頭看檔口的時候腰才坐的直一些了。
對于我來說到外頭去真的很為難,如果只有我一個人的時候,多數(shù)都是帶著本書,買賣對我而言無所謂,只是父母之命又不得違抗。但大多數(shù)時候可以選擇,我一般會選擇在家當(dāng)搬運(yùn)工或是幫忙制作。
在我很小但已經(jīng)懂事的時候,我就時常感受著凌晨三四點(diǎn)小縣城的夜。輕輕推開家里的小鐵門往外一瞧,漆黑一片的,看不著天也看不著地。片刻便天地渾濁似乎有些什么呼之欲出。要不是身后有媽媽的腳步聲壯膽,我大概是連門都不敢開的。轉(zhuǎn)身回去,用力幫媽媽搓面粉,發(fā)揮著各種創(chuàng)意捏出各種四不像??倳旱脣寢寧е坌殊旃笮ΑS械臅r候可能會是自告奮勇地去油炸,在大油鍋面前揮動著長筷子,看著紅油中變得越來越圓潤可愛的糍仔,又在聯(lián)想著十八層地獄,真是覺得不可思議。
總之父母要我打下手做的什么我就做什么,到我情不自禁張開嘴巴打哈欠的時候,他們就會讓我回去睡覺。我上樓之前總會看看他們的背影,他們也是很困很累,但從來沒有誰跟他們說過:你先回去睡吧。特別是到了年關(guān)這樣的大日子,經(jīng)常是連續(xù)兩三天晝夜都在趕市,出爐更多的糕點(diǎn)拿出市場去賣。很多時候越是忙父母越容易起爭執(zhí),很多時候吵得旁人都看不下去了過來勸解,他們依然是變吵邊做事。
有的時候我會堅持到最后,到所有夜里準(zhǔn)備好的一籠籠、一盤盤準(zhǔn)備就緒的糕點(diǎn),整齊地擺放到小三輪車上,看著媽媽騎上車去,用力腳一瞪迎著黎明的清新的柔光前進(jìn),這一刻似乎大家的困意與怒意瞬間一掃而光,日子又充滿了希望,一家四口全靠這么一個小小的攤位,帶來了供我們生存最重要的口糧,帶給我們姐妹倆寶貴的知識,帶給了我面對以后人生的坦然和膽量。