
這真是不幸,我們不得不問這個(gè)問題。在自然的發(fā)展過程中,每個(gè)人都會(huì)知道愛是什么。但其實(shí)沒人知道,或者說只有極少數(shù)人知道愛是什么。愛已經(jīng)成了最罕見的經(jīng)驗(yàn)之一。
是的,愛可以被談?wù)?。人們?yōu)閻圩珜懥烁鞣N電影跟故事,也為愛譜寫歌曲,電視上你也能看到,收音機(jī)里,雜志上——有龐大的產(chǎn)業(yè)存在,為了向你提供愛是什么的各種觀念。有很多人身處這個(gè)行業(yè),幫助人們明白愛是什么。然而,愛仍然是一個(gè)未知現(xiàn)象。它應(yīng)該眾所周知才對(duì)。
這就好比有人問,“食物是什么?如果有人過來問你這個(gè)問題,難道你不會(huì)感到驚訝嗎?只有當(dāng)一個(gè)人從一開始就挨餓,從沒吃過東西,這個(gè)問題才相關(guān)。它跟“愛是什么?”這個(gè)問題是一樣的。

愛是靈魂的食物,但是你一直在挨餓。你的靈魂根本沒有得到愛,所以你不知道它的味道。因此這個(gè)問題是相關(guān)的,但也很不幸。身體有食物補(bǔ)充進(jìn)來,所以身體可以繼續(xù)存活;但是靈魂沒有食物補(bǔ)充,所以靈魂已經(jīng)死了,或者靈魂還未曾誕生,或者它總是命在旦夕。
當(dāng)我們出生時(shí),我們完全具有愛和被愛的能力。每一個(gè)小孩一出生就充滿了愛,他完全明白愛是什么。沒有必要告訴孩子愛是什么。但問題之所以出現(xiàn),是因?yàn)楦改覆⒉恢缾凼鞘裁础?br>
沒有哪個(gè)孩子有從父母那里得到他應(yīng)得的——沒有哪個(gè)孩子有從父母那里得到他應(yīng)得的;那樣的父母在地球上并不存在。當(dāng)孩子長(zhǎng)大為人父母,他也喪失了愛的能力。

我聽說有個(gè)小山谷,那里的小孩出生不到三個(gè)月就會(huì)失明。那是一個(gè)小型原始社會(huì),那里有一種蒼蠅會(huì)導(dǎo)致雙眼感染和失明,所以那里所有人都失明了。每個(gè)小孩生下來眼睛都好好的,但是因?yàn)檫@些蒼蠅,不出三個(gè)月他們就失明了。
現(xiàn)在,在隨后的生命中這些小孩肯定問過,“眼睛是什么?當(dāng)你說‘眼睛’這個(gè)詞時(shí),你是什么意思?視野是什么?看是什么?你什么意思?”這個(gè)問題是相關(guān)的。這些小孩出生的時(shí)候雙眼好好的,但在成長(zhǎng)的過程中他們失明了。
那就是愛的遭遇。每個(gè)小孩都帶著滿滿的愛出生,愛多到他容納不下,他的愛在滿溢。孩子作為愛出生了;孩子是由愛做的。然而父母無法給予愛。他們有自己的遺留——他們的父母從來不曾愛過他們。

父母只能夠假裝。他們可以談?wù)搻?。他們可以說,“我們非常愛你”,但他們實(shí)際所做的并不是愛你。他們的行為,他們對(duì)待孩子的方式很侮辱人;根本沒有尊重。沒有哪個(gè)父母尊重孩子。誰曾想過要尊重孩子?人們根本不把孩子當(dāng)人看。
孩子被認(rèn)為是個(gè)問題,是個(gè)麻煩。如果他安安靜靜,那么他就是個(gè)好孩子;如果他不吵鬧,不搗蛋,很好;如果他不礙父母的事,好極了。孩子就應(yīng)該這樣。但其中沒有尊重,沒有愛。
父母從不知道愛是什么。妻子不曾愛過丈夫,丈夫也不曾愛過妻子。他們中間沒有愛——反而是控制、占有、嫉妒,還有各種摧毀愛的毒藥。就像特定的毒藥會(huì)讓你失明,占有和嫉妒的毒藥也會(huì)摧毀愛。

愛是一朵脆弱的花。它必須被保護(hù),它必須被強(qiáng)化,它必須被澆灌;只有這樣愛才能變強(qiáng)壯。而孩子的愛是非常脆弱的——很顯然,因?yàn)楹⒆邮谴嗳醯?,他的身體是脆弱的。
你認(rèn)為孩子光靠自己活得下來嗎?只要想想,人類的孩子是多么的無助——如果孩子沒人管,他幾乎不可能活下來。他會(huì)死,那就是愛的遭遇。愛被扔到了一邊,被忽略了。
父母沒辦法愛,他們不知道愛是什么,他們從未活在愛里。只要想一想你自己的父母——記住,我并沒有說他們要負(fù)責(zé)。他們和你一樣也是受害者;他們的父母也一樣。如此這般……你可以一直上溯到亞當(dāng)、夏娃和上帝!

看起來甚至上帝也不太尊重亞當(dāng)跟夏娃。這就是為何他從一開始就命令他們,“做這個(gè)”,“不要做那個(gè)?!焙退械母改敢粯?,他開始講各種各樣的廢話?!安灰赃@棵樹上的果子?!碑?dāng)亞當(dāng)吃了蘋果后,上帝如此的憤怒,以至于他把亞當(dāng)跟夏娃趕出了天堂。
那種驅(qū)逐始終都在,每個(gè)父母都威脅孩子要把他扔了,把他趕出去。“你要是不聽話,你要是不老實(shí),我就把你扔了?!焙⒆赢?dāng)然會(huì)害怕。扔了?把我扔到荒郊野外?他開始妥協(xié)。
孩子漸漸的變得心理扭曲,他開始控制。他并不想笑,但是如果媽媽在旁邊而他想喝奶,他就會(huì)笑。這是政治——政治的開端、基礎(chǔ)。
孩子內(nèi)心深處開始恨父母,因?yàn)樗槐蛔鹬?;他?nèi)心深處開始感到挫敗,因?yàn)檎鎸?shí)的自己并不被愛。父母期望他做某些事,只有這樣他才會(huì)被愛。愛是有條件的,真實(shí)的他是不值得被愛的。
首先他得變得有資格才行,只有這樣父母才會(huì)給他愛。所以為了變得有資格,孩子開始變得虛假;他喪失了自尊,漸漸地他開始感到內(nèi)疚。
有很多次他腦海里浮現(xiàn)出這個(gè)念頭,“他們是我親生父母嗎?有沒有可能我是他們領(lǐng)養(yǎng)的?或許他們?cè)谄垓_我,因?yàn)榭雌饋頉]愛?!庇幸磺Я阋淮嗡吹礁改秆壑械呐?,父母臉上丑陋的憤怒,他無法理解父母為了雞毛蒜皮的小事就大動(dòng)肝火。
他看到父母因?yàn)殡u毛蒜皮的小事就暴怒——他無法相信,這太不公平了!但是他必須臣服,他必須低頭彎腰,他必須把它作為必需品來接受。漸漸地,他愛的能力被扼殺了。

愛只在愛中成長(zhǎng)。愛需要一個(gè)愛的環(huán)境——這是你需要記住的最最基本的事情。只有在愛的環(huán)境里愛才能成長(zhǎng);它需要周圍有同樣的悸動(dòng)。
如果母親有愛,如果父親有愛——不只是對(duì)孩子,如果他們對(duì)彼此也都有愛,如果家里有愛流動(dòng)的氛圍——孩子就會(huì)開始作為一個(gè)愛的存在活著,他永遠(yuǎn)也不會(huì)去問,“愛是什么?”他會(huì)從一開始就知道,它會(huì)成為他的基礎(chǔ)。
——奧修