
算來有十幾年沒有好好的在村子里走走,每年會回去,但好多路已經(jīng)雜草叢生,好久沒有人走過,村子里只有幾位老人還在,田也荒了,只做些時節(jié)的蔬菜。我家的老屋地勢高,能看到整個村子的模樣,站在破敗的房屋前,環(huán)顧四周,腦海里到處都是自己小時候與玩伴的身影,笑聲回蕩在山谷間,不絕于耳,一切就像在眼前,回憶時臉上的笑容不自覺的綻放,回過神來,只覺一切太匆匆。我的村莊老了,毫無生氣,隨著村里的老人垂入年暮。
歲月帶走了這個村莊的靈魂,也帶走了這個村莊的朝氣。踏過無數(shù)次的路,在年久之后,不復(fù)存在,門前青石板鋪就的地面垮掉了一半。還記得小時候經(jīng)常與小伙伴一起到竹林里捉筍子蟲來玩,天氣好的時候竹林里總是會傳出鳥兒嘰嘰喳喳的歡呼雀躍,如今沒有人砍竹子來編工具了,竹林肆意生長,就像許久沒有修剪的頭發(fā),看起來亂糟糟的。還有些被大風(fēng)掛斷的,擋住來路,茂盛的竹林也擋住了老屋的光線,這片地方?jīng)]有了以往的生機,鳥兒也不知去向。
我環(huán)顧的四周,無論哪一座山,都能記起一些事。小時候總能在山上找到一些野果,吃一會又瘋鬧起來,也在山上放過火,又用柏樹枝打熄,有時候,偷偷從家里一人拿一小塊肉上山去烤著吃,烤糊了也高興的不得了。在山上分成兩隊,站在兩邊,拿起泥土互相打仗,玩的不亦說乎。累了就躺在山坡上睡一會,醒來溫暖的太陽還在,頭頂?shù)囊肮€在,又會興奮的爬起來摘下來邊吃邊跑。在白地瓜成熟的時候,我們總會翻幾個山頭去偷吃幾顆,白地瓜把皮一剝開,啃上一口,又香又甜又可口,簡直就是難得的美味,還有那份偷地瓜沒有被抓著的竊喜摻雜其中,珍貴而又短暫,后來買回來的白地瓜是沒有這樣的香甜。風(fēng)從埡口吹過來,那種清新的味道是多年后第一次聞到,多么熟悉呀,是這個村莊獨有的,在與皮膚接觸的那一瞬,不燥不涼,這風(fēng)依然是那時的風(fēng),久別了,我的老朋友。我閉上眼睛,攤開手去感受風(fēng)的存在,好像他在說,“好久不見”。
記得有一段時間,村子里每一戶人家都養(yǎng)了一只狗,就連我們家從不養(yǎng)動物的都養(yǎng)了一只,我還記得是一只白色的背上帶有一撮黃毛,但不知怎么回事,在幾天的時間里,整個村莊的狗一一死去,從此以后就沒有再養(yǎng)過狗,對于死亡,在我的印象中,小時候看見過很多次,很害怕,也充滿一種敬意。后來知道了,害怕是因為無知,所以也漸漸不那么害怕了。但對于一些事有了孩時的陰影,也很難化解。我討厭一切形式的離別,盡管無可避免,但我認為任何離別,都不合乎情理,都不公平,都有點自私,都殘忍,離別是天空中的一抹烏云,在生活中不起眼,但總會變成思念、懷恨、領(lǐng)悟、成長中的一場雨,不疾不徐。
好像小時候從來沒有哭過,沒有擔(dān)憂,沒有困擾,就像襁褓中的嬰兒,有人百般呵護。從小我就養(yǎng)成溫和之人,大概與家庭有關(guān),與小伙伴也從來不會起沖突,感情自然特別好。我們村都是一個姓,一個大家族,所以人與人之間也很和睦,記得每次趕集,早早的就有人喊上街了,約到一起上街買東西、喝茶、打麻將或撲克,一路總是有十幾二十個人,有說有笑,走著走著,就走散了,笑聲還在耳旁,人卻已在天涯。我一人的回憶,是對于這個村莊生活過最后的證據(jù),越往生活里走,記住的反而是離我們越久遠的記憶,是那時對我們的呼喚嗎?
后來有幾年時間,我將以前積攢的淚水全部倒出,缺失的安全感讓我覺得與世界的格格不入,一下子心就變得脆弱了,我看不見兒時仰望天空的清澈也感受不到一陣風(fēng)是為我而來,那種慌亂讓我想要逃,逃到?jīng)]有紛擾與沒有斜視的眼神的地方去,我討厭第一感覺完全陌生的地方,就像我重新出生一樣,必須一個人從地上爬起來,從蹣跚到直立,再奔跑跌倒奔跑,后來我不再流淚,不是因為我適應(yīng)了它,而是我學(xué)會了怎樣優(yōu)美的面對。
小時候總有一位像哥哥一樣的人物想要去討好,他說的什么我們都相信,愿意去實施行動,所有的行動都由他說了算,所有的快樂他給我們制造了一大半,他是童年里我們的偶像,在一次突然的離別,就變成了永別,是與他的永別,也是與我的村莊永別。如今,我?guī)е@份眷念,行走在新的土地上,也會帶著一份信念,守望心中的麥田。
窗外的云不是故鄉(xiāng)的云,異鄉(xiāng)的游子在夢里繾綣成詩。