賢之，
見字如面。
阿賢，請(qǐng)?jiān)试S我再這么叫你，這是我今天給你寫的第33封信，其他的32封正在我桌旁的垃圾箱里安靜地五馬分尸地躺著。在此之前，它們?cè)谖沂种械墓P下，變得面目全非，不堪入目。我從來沒有覺得自己的字寫得如此難看，句子寫得如此詞不達(dá)意。我向你道歉，雖然你也不會(huì)見到。
現(xiàn)在早上的九點(diǎn)二十八分，我鄭重其事地寫第33封信。外面車子駛過的時(shí)候，聲音很嘈雜，陽光變得熾烈。我并不是有意去和一個(gè)影視劇里的失戀天數(shù)一樣，真的不一樣，她在33這個(gè)數(shù)字的時(shí)候遇見了她的愛情。而我呢，只余下這一封無人問津的信。
言歸正傳，時(shí)間退回到三年前。
第一次見你是在下雨天，我們被困在一個(gè)超市里，事實(shí)上那是我那個(gè)月里第一次出門，很慶幸，就遇見了你。
而三個(gè)月之后的我們才算正式認(rèn)識(shí)。
我一向深居簡(jiǎn)出，我自幼的脾性教導(dǎo)我不大愛與人說話，我?guī)缀鯇⒆约号c世隔絕，只在必需的時(shí)候出門，很少與人聯(lián)系，經(jīng)常獨(dú)自一人。
現(xiàn)在想來，阿賢，很多事物的因果早就注定了，是隨著我們的一舉一動(dòng)塵埃落定。
我孤僻，你熱情。本就水火不容。也許很多年以后，我們都會(huì)被歲月溫柔以待，會(huì)忘記彼此深愛的模樣，會(huì)忘記彼此惡語相向的 模樣，會(huì)變得溫柔，平和，無動(dòng)于衷。
而大概能讓我熱淚盈眶的事就是，很慶幸，遇見了你；很幸運(yùn)，我們相愛過。
秋衣
15.8.4
賢之，
見字如面。
阿賢，今天我出門去了一家電影院，看了一場(chǎng)電影，名字叫做：陪安東尼度過漫長(zhǎng)歲月。我看到影院的人都是哭了又笑，我像個(gè)木偶人一樣，面無表情。她們哭的時(shí)候，有人在旁邊遞著紙巾，抱著安慰，笑的時(shí)候有人跟著一起笑。上廁所的時(shí)候有人看著包，回來的時(shí)候有人端著爆米花在等待。
阿賢，這跟我們以前一樣你看。
今天好像是七夕節(jié)，這些日子我都記不清。
出影院的時(shí)候，外面燈會(huì)繁盛，有很多小孩子抱著玫瑰花在叫賣，商鋪里面都擺滿了粉紅色的桃心，巧克力包上了唯美的包裝，人很多，笑聲很嘈雜，夜晚很明亮。
只是，世界好像很豐滿，卻沒有你。
秋衣
15.8.20
賢之，
見字如面。
今天去書店逛，是你之前陪我去過很多次的那個(gè)店，店門前的大樹樹葉很蔥蘢，陽光投下來的剪影很好看，里面還是一如既往的是我喜歡的味道。
香樟樹的味道。
紅木窗窗明幾亮，店主大叔是個(gè)很細(xì)致的人，他記得我們，對(duì)我點(diǎn)頭一笑，“阿賢呢？”
對(duì)啊，你呢？你現(xiàn)在在哪呢？
店里面放了一首歌，是你最喜歡的歌手五月天。
最怕空氣突然安靜，最怕朋友突然的關(guān)心。
想我如此淡漠的一個(gè)人，如今聽到這首歌竟然會(huì)情不自禁地流起淚來，我本來就不好看，如今強(qiáng)逼著自己眼淚倒流回去鼻子酸澀嘴巴向下撇的悲傷的樣子應(yīng)該就更不好看了吧。
我只是，不小心，好像聞到了你的味道。
秋衣
15.8.22
賢之，
見字如面。
早上起床，扎了一個(gè)你最喜歡的馬尾辮，你曾經(jīng)說過，很清純，像荷花。我還是賴床了，起來的時(shí)候就已經(jīng)快到中午，手機(jī)里五個(gè)鬧鐘對(duì)我來說還是無濟(jì)于事，不過不吃早餐也不會(huì)有人知道了。
我叫了外賣，備注了中辣。
是農(nóng)家小炒肉，你最拿手的。
味道很辣，滿盤望去好像都是辣椒，我打了好多噴嚏，可是我還是忍不住想要給個(gè)好評(píng)。
不是說比你做的好吃，是因?yàn)樗盐依钡牟铧c(diǎn)哭了。
秋衣
15.8.25
賢之，
見字如面。
你知道的，我總是不善于控制自己的情緒。
今天寫的小說，把自己陷入無窮的黑暗中，我總是這樣，一點(diǎn)點(diǎn)難過悲傷就表現(xiàn)出來，其實(shí)我也討厭這樣的自己，自己不痛快了，還要給別人添堵。
有什么好難過的。
空氣不會(huì)因?yàn)闆]有你的呼吸不在我身邊了而變得更加濃郁，草木不會(huì)因?yàn)槟悴辉诹硕兊酶邮[蘢，就連家里的灰塵也不會(huì)因?yàn)槟悴辉诹硕兊酶钪亍?/p>
一切都沒有因?yàn)檎l而改變不是嗎。
如果除去我的話。
秋衣
15.8.28
賢之，
見字如面。
今天窗外太陽很大，我不想告訴你，是因?yàn)樘枱肓业臏囟劝盐铱拘蚜恕，F(xiàn)在是上午十點(diǎn)四十五分，這個(gè)夏天過的格外安靜，至此我才感覺到，哦，原來現(xiàn)在是夏天啊。
周圍的鄰居都出去旅游了，你以前的房子應(yīng)該會(huì)空著吧，也不會(huì)有人在，就算是這樣，我還是沒有勇氣走近那扇門。
不僅是這樣，在它周圍的一片區(qū)域，我一觸碰，就雙腳生刺，鼻頭發(fā)酸，空氣令人窒息。
我不想這樣矯情的，我只是害怕。
害怕見到你，害怕見不到你。
秋衣
15.8.29
賢之，
見字如面。
外面大風(fēng)把樹葉吹的呼啦作響，天空呈現(xiàn)灰暗色，烏云大片大片凝結(jié)，路上的人神色晦澀，表情嚴(yán)肅不說話。我從陽臺(tái)的窗戶向下望，這個(gè)角度只能看見各色人群車流在縱橫交錯(cuò)的柏油路上疾步行駛。
我看不清每個(gè)人的臉，我的視力已經(jīng)退步的很嚴(yán)重，有一絲雨飄下來，打在我的臉上，好像是火燒一樣的疼。
阿賢，我告訴你一個(gè)秘密。
雨也會(huì)有滾燙的心臟。
雨越下越大，雨砸在玻璃上，噼里啪啦，很大聲，這讓冷清的屋子閑得很熱鬧。我笑了，很難看。天很暗，我把燈打開了，我感覺到冷，雨把我身上打濕了，火燒一樣的冷。
我想雨也許是難過了，才會(huì)感染到我。
我先去洗個(gè)澡，就這樣，晚安。
秋衣
15.9.2
賢之，
見字如面。
我感冒了，不太嚴(yán)重。就是有點(diǎn)暈，腦袋發(fā)漲，鼻子堵塞，我又叫了農(nóng)家小炒肉，我已經(jīng)嘗不出來有什么味道，但還是想吃。
今天天氣很好，明明昨天還是大雨傾盆。
快遞小哥來的很快，看來對(duì)我家已是輕車熟路了，他竟然給我?guī)硪缓邪逅{(lán)根，感覺許久沒有被溫暖過了，我竟然想落淚。
你是怎么知道我感冒的。我沒有問，說了聲，“謝謝”。
我把錢遞給他，他沒收，轉(zhuǎn)身很快地走了。
我有點(diǎn)莫名其妙，排除了很多可能。
最后覺得他是聽到我在電話里的聲音，同情我孤身一人吧。
阿賢，你看啊，我有那么可憐嗎。
秋衣
15.9.4
賢之，
見字如面。
日上蔥蘢，樹影重重。
閉上眼睛的時(shí)候，能聽見風(fēng)穿過的聲音。
輕柔，稀薄，像一片羽毛一樣的情深義重。
我有點(diǎn)困，卻睡不著。
秋衣
15.9.7
