元旦前的那天下午，栓兒回來了，蓮子聽說后，丟下手頭的針線活，一溜煙地向栓兒家奔去。

一個(gè)長發(fā)齊腰的女孩，臉上掛著恬靜的笑，坐在正門屋內(nèi)的椅子上。

“栓兒，回來啦?！鄙徸哟舐暫?。

“陳劍飛，你家來客人了?！遍L發(fā)女孩悅耳的聲音比公社廣播員的嗓音還好聽。

栓兒應(yīng)聲出來了:“咦，蓮子過來啦?！?/p>

“你回來啦……”蓮子熱切地說。

“噢，你有事？”

“聽說你回來了，我過來看你，家里來客人了？”蓮子瞄了長發(fā)女孩一眼，問道。

“我同學(xué)。”栓兒笑著轉(zhuǎn)身向女孩介紹蓮子，“我家鄰居?！?/p>

“你好?！迸⒋蠓降厣斐鍪?，蓮子窘得不知所措。

女孩笑了:“怕是你青梅竹馬的那一個(gè)？”女孩故意在“青梅竹馬”四字上加重了語氣，“不然怎么一聽說你回家馬上就看望你來了？”

“怡紅——”栓兒拖長聲調(diào)，“現(xiàn)在都什么年代了，那還有什么青梅竹馬之說？她是我們鄰居，一天學(xué)也沒上過。對了，聽我媽說你年底結(jié)婚，恭喜了！”最后一句，栓兒是沖著蓮子說的。

蓮子是沒上過一天學(xué)，可她不傻，一個(gè)男孩在一個(gè)女孩面前急切地撇清與另一個(gè)女孩的關(guān)系，意味著什么，她還是看得懂的。

“陳劍飛，跟你開玩笑的，咋那么當(dāng)真？”女孩輕笑出聲。

蓮子望著被稱為陳劍飛的栓兒，一種悲哀的陌生感迅速涌上心頭，她竟什么也不是，而且從進(jìn)門到現(xiàn)在她都是站在院子說話的，這個(gè)陳劍飛竟然連一句邀她進(jìn)屋的話都沒有。

是??！她不過是他一個(gè)沒上過學(xué)的鄰居，可笑的是，在此之前，她還幻想著栓兒會(huì)幫助她擺脫包辦姻緣的羈絆，甚至，她還幻想著她和栓兒的將來。

面前依舊是那張熟悉的面孔，嘴里卻說著熟練的于蓮子而言是遙遠(yuǎn)陌生的城里話，這個(gè)男子和那個(gè)叫怡紅的女生談笑風(fēng)生，看起來那么和諧、那么般配，這還是她的栓兒哥嗎？

蓮子拼命忍住淚，勉強(qiáng)地笑笑:“家里有客人，我就不打擾了?！蹦切σ欢ū瓤捱€難看。

栓兒出屋送她，那叫怡紅的長發(fā)女孩大大方方地說:“再坐會(huì)兒吧?！?/p>

“不了?！鄙徸诱f著話，已經(jīng)步出院門，淚水，再也抑制不住地流了下來，她疾步奔向家里，打開箱子，一邊流淚，一邊拿出栓兒送她的那楨畫冊和自己一針一線傾心縫制的黑絨布鞋，又裝了盒火柴，帶著這些東西，蓮子向北邊的土溝邊走去。

一條踩得白白光光的小路，伸向這土天土地的小土溝，土溝邊的坡地有一半荒蕪著，而被開墾的一層層階田里，麥苗的色彩也與地面沒什么差別。

緊挨溝塄的那塊地里，躺著她早逝的父親。蓮子不知道自己怎么走到了這里，也不知道自己要干什么，希望碎滅了，她還能活下去嗎？

望著深不見底的土溝，望著土溝對面的土墚，她明白了，自己是來尋求一個(gè)憩息的安身地的，她是來跳溝的。

跪在父親墳前，劃燃火柴，蓮子親手點(diǎn)燃了那迭傾注了夢幻的畫冊和那兩雙盛載著深情的新布鞋，一任淚水在飛舞著的紙灰里飛濺，一種鉆心的痛刺得她直不起腰。

如果說以前她在婚事上和媽對抗是自以為有著堅(jiān)實(shí)的后盾，那么現(xiàn)在她有什么呢？她恨栓兒，恨這個(gè)辜負(fù)了自己的人，可怎么說呢，人家確實(shí)沒有承諾過什么，只不過要幫她畫畫，人家不是送了繪畫書么？

蓮子絕望地撕著那些厚厚的書，一頁頁放進(jìn)火堆里，絨布鞋灼得很慢，哧哧地冒著煙，一股刺鼻的焦糊味在寂曠無人的田間慢慢彌漫開來。

父親在地下沉默著，似乎在等著女兒，既然一切都失去了，其實(shí)根本就不曾真實(shí)地?fù)碛羞^，那這個(gè)世界，還有什么值得留戀的呢？

她的耳畔一遍遍回蕩著栓兒的話:“她是我們鄰居，一天學(xué)也沒上過?！?/p>

蓮子突然不哭了，她的心思落在了那后半句話上，看來，自己最大的悲哀，便是沒有上學(xué)，可這個(gè)人還說過一個(gè)沒上過學(xué)的天才不愁找不到飯碗。

盯著西山那最后一抹余輝，蓮子突然決定不跳溝了。