周默站在祖父的老宅門前，鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出刺耳的摩擦聲。三個(gè)月前周明遠(yuǎn)去世后，這棟位于城郊的兩層小樓就成了他的財(cái)產(chǎn)。作為周明遠(yuǎn)唯一的孫子，繼承遺產(chǎn)是理所當(dāng)然的事，但周默心里清楚，祖父留給他的遠(yuǎn)不止這棟房子。
"吱呀——"門軸發(fā)出抗議般的聲響，一股混合著灰塵和舊書(shū)的氣息撲面而來(lái)。周默打了個(gè)噴嚏，摸索著找到電燈開(kāi)關(guān)?；椟S的燈光下，客廳里堆滿了紙箱和蓋著白布的家具，祖父生前是個(gè)收藏家，屋子里塞滿了各種稀奇古怪的物件。
"律師說(shuō)重要的東西都在書(shū)房。"周默自言自語(yǔ)，穿過(guò)堆滿雜物的走廊。他的腳步聲在空蕩的房子里回蕩，仿佛有另一個(gè)人在跟著他。
書(shū)房門沒(méi)鎖，周默推門而入，月光透過(guò)窗戶灑在一張紅木書(shū)桌上。桌上放著一個(gè)長(zhǎng)方形的木盒，約莫兩尺長(zhǎng)，表面雕刻著繁復(fù)的花紋。周默的心跳突然加速——這就是祖父遺囑中特別提到的"傳家之寶"。
他小心翼翼地打開(kāi)盒子，里面是一面古舊的銅鏡。鏡面已經(jīng)氧化發(fā)黑，但邊框上精美的浮雕依然清晰可見(jiàn)——蜿蜒的藤蔓間藏著各種奇異的生物，有的像鳥(niǎo)又像魚(yú)，有的似人非人。周默的手指剛觸到鏡面，一陣刺痛從指尖傳來(lái)，他猛地縮回手，發(fā)現(xiàn)指腹上出現(xiàn)了一個(gè)細(xì)小的傷口，血珠正緩緩滲出。
"什么鬼東西..."周默皺眉，用紙巾擦掉血跡。當(dāng)他再次看向鏡子時(shí)，鏡面竟然變得清晰如新，反射出他驚愕的臉。更詭異的是，鏡中的"他"突然露出了一個(gè)不屬于他自己的微笑。
周默倒吸一口冷氣，差點(diǎn)把鏡子摔在地上。等他定神再看，鏡子又恢復(fù)了普通的樣子，仿佛剛才的一切都是幻覺(jué)。
"一定是太累了。"周默搖搖頭，把鏡子放回盒子，決定改天再來(lái)整理祖父的遺物。
當(dāng)晚，周默睡在祖父的舊床上，夢(mèng)境紛亂而離奇。他夢(mèng)見(jiàn)自己站在一片灰霧彌漫的空間里，遠(yuǎn)處有無(wú)數(shù)面鏡子懸浮在空中，每面鏡子里都映出不同的場(chǎng)景——有的是他從未去過(guò)的陌生地方，有的是他認(rèn)識(shí)的人在做著奇怪的事。最中央的一面大鏡子里，一個(gè)模糊的女性身影正注視著他，嘴唇蠕動(dòng)著似乎在說(shuō)什么，但周默聽(tīng)不見(jiàn)聲音。
"叮鈴鈴——"刺耳的鬧鐘聲將周默從夢(mèng)中拽出。他渾身冷汗，頭痛欲裂，窗外已是陽(yáng)光明媚的早晨。
接下來(lái)的幾天，周默忙于處理祖父的其他遺產(chǎn)和房子的過(guò)戶手續(xù)，幾乎忘記了那面奇怪的銅鏡。直到一周后的雨夜，他再次踏入書(shū)房，準(zhǔn)備打包一些書(shū)籍。
銅鏡依然躺在木盒里，但這次周默注意到盒子內(nèi)側(cè)刻著一行小字："觀未來(lái)者，必承其重。"
"什么意思..."周默喃喃自語(yǔ)，鬼使神差地拿起鏡子對(duì)準(zhǔn)了自己。鏡面再次變得異常清晰，但這次映出的不是他的臉，而是一個(gè)陌生的場(chǎng)景——
雨中街道，一個(gè)穿紅色外套的女子正低頭看手機(jī)，一輛失控的卡車朝她疾馳而來(lái)。畫面血腥而真實(shí)，周默甚至能看清女子驚恐的表情和飛濺的鮮血。最可怕的是，他認(rèn)出了那個(gè)地方——就在兩條街外的十字路口，而那件紅色外套，他昨天剛在樓下見(jiàn)過(guò)，是住在三樓的女鄰居林悅常穿的。
鏡子從周默手中滑落，哐當(dāng)一聲掉在地上。他大口喘著氣，額頭滲出冷汗。那畫面太過(guò)真實(shí)，不可能是幻覺(jué)。周默顫抖著撿起鏡子，鏡面又恢復(fù)了正常，只映出他蒼白的臉。
"不可能...這不可能..."周默搖著頭，卻無(wú)法將那個(gè)畫面趕出腦海。他看了看手表——晚上9點(diǎn)15分。如果那個(gè)場(chǎng)景是真的，按照鏡中顯示，事故應(yīng)該發(fā)生在半小時(shí)后。
周默抓起外套沖出門去。冰冷的雨水立刻打濕了他的頭發(fā)和衣服，但他顧不上這些。他必須確認(rèn)那只是個(gè)荒誕的幻覺(jué)。
十字路口空無(wú)一人，只有紅綠燈在雨中閃爍。周默站在人行道上，心跳如鼓。9點(diǎn)40分，依然沒(méi)有林悅的身影。也許真的是幻覺(jué)，他松了口氣，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備回家。
就在這時(shí)，一抹紅色映入眼簾——林悅穿著那件紅色外套，低頭看著手機(jī)，正從對(duì)面街道走來(lái)。周默的血液瞬間凝固，鏡中的畫面在腦海中閃回。他看了看表：9點(diǎn)43分。
"林小姐！"周默大喊著沖過(guò)馬路。林悅驚訝地抬起頭，就在這一瞬間，一輛失控的卡車從拐角處沖出，擦著林悅的身體撞上了路燈柱。巨大的撞擊聲中，路燈轟然倒下，砸在林悅剛才站立的地方。
林悅臉色慘白，手機(jī)掉在地上。"天啊...如果不是你叫我..."她顫抖著說(shuō)。
周默扶住幾乎癱軟的林悅，自己的手也在發(fā)抖。那不是幻覺(jué)——鏡子真的預(yù)示了未來(lái)。更令人不安的是，因?yàn)樗深A(yù)了，未來(lái)被改變了。
回到家中，周默渾身濕透地癱坐在書(shū)房椅子上，銅鏡就放在面前。他盯著鏡面，既恐懼又好奇。如果鏡子能預(yù)示死亡，那祖父是否也...
一個(gè)念頭突然擊中他：祖父的死亡會(huì)不會(huì)與這面鏡子有關(guān)？
仿佛回應(yīng)他的想法，鏡面再次發(fā)生變化。這次顯現(xiàn)的是祖父的書(shū)房——就是他現(xiàn)在所在的房間。周明遠(yuǎn)站在書(shū)桌前，手里拿著同樣的銅鏡，臉色凝重。突然，老人痛苦地捂住胸口，鏡子從手中滑落，他踉蹌幾步后倒在地上，再也沒(méi)有起來(lái)。
周默猛地合上鏡子蓋子，胸口劇烈起伏?，F(xiàn)在他明白了——祖父也是通過(guò)鏡子看到了自己的死亡，卻無(wú)力改變。
接下來(lái)的日子里，周默既抗拒又無(wú)法控制地被鏡子吸引。他發(fā)現(xiàn)只要集中精神，就能在鏡中看到未來(lái)片段，尤其是與死亡相關(guān)的場(chǎng)景。他成功阻止了幾起事故，但每次使用鏡子后，都會(huì)感到異常疲憊，仿佛被抽走了部分生命力。
更奇怪的是，鏡中開(kāi)始頻繁出現(xiàn)那個(gè)他在夢(mèng)中見(jiàn)過(guò)的女性身影。起初只是模糊的輪廓，后來(lái)逐漸清晰——一個(gè)身著古裝的年輕女子，面容姣好卻帶著難以言喻的哀傷。她的嘴唇蠕動(dòng)著，似乎在說(shuō)話，但周默始終聽(tīng)不見(jiàn)聲音。
直到一個(gè)月圓之夜，周默又一次在深夜凝視鏡子時(shí)，那個(gè)女子突然清晰得如同真人。她抬起手，指尖觸碰鏡面，波紋從接觸點(diǎn)擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。接著，周默聽(tīng)到了她的聲音，如同從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)：
"周默...終于能和你說(shuō)話了..."
周默驚得后退幾步，但好奇心戰(zhàn)勝了恐懼。"你是誰(shuí)？為什么在鏡子里？"
"我是鏡靈，這面鏡子的守護(hù)者。"女子的聲音空靈而飄渺，"你的家族守護(hù)這面'命鏡'已有三百年了。"
"命鏡？"
"能窺見(jiàn)命運(yùn)之鏡。"鏡靈解釋道，"特別是生死攸關(guān)的時(shí)刻。你的祖父周明遠(yuǎn)是上一任守護(hù)者，現(xiàn)在輪到你了。"
周默想起祖父的遺囑中確實(shí)提到"繼承家族使命"，原來(lái)指的是這個(gè)。"為什么祖父從未告訴我這些？"
鏡靈的表情變得悲傷："他本想保護(hù)你。使用命鏡會(huì)消耗生命力，看得越多，離死亡越近。你祖父看了太多次...包括他自己的死期。"
周默如遭雷擊，突然明白祖父晚年為何總是郁郁寡歡。"那我看到的那些死亡場(chǎng)景..."
"都是真實(shí)的未來(lái)片段。"鏡靈點(diǎn)頭，"你能改變他人的命運(yùn)，但每次干預(yù)都會(huì)加速你自己的..."
周默沉默了。他想起這些天救下的人，以及每次使用鏡子后那種被掏空的感覺(jué)。
"為什么選中我們家族？"他終于問(wèn)道。
鏡靈的身影在鏡中微微晃動(dòng)："三百年前，你的先祖周衍是一位方士，他封印了一個(gè)為禍人間的妖魔在鏡中。作為交換，鏡子的力量由他的血脈繼承。但力量從來(lái)不是免費(fèi)的，周默。"
"我現(xiàn)在該怎么辦？"周默感到一陣無(wú)力。
鏡靈深深看著他："你有兩個(gè)選擇：成為正式的守護(hù)者，學(xué)習(xí)控制鏡子的力量；或者永遠(yuǎn)封印它，過(guò)普通人的生活。但一旦選擇后者，就再也不能使用它，即使看到死亡也無(wú)法干預(yù)。"
周默想起林悅和其他被他救下的人。如果放棄鏡子，他將不得不眼睜睜看著悲劇發(fā)生而無(wú)能為力。
"我需要時(shí)間考慮。"他說(shuō)。
鏡靈點(diǎn)頭："三天后的月圓之夜，告訴我你的決定。但記住，無(wú)論選擇什么，都要承擔(dān)后果。"
說(shuō)完，她的身影漸漸淡去，鏡子恢復(fù)了平常的樣子。周默癱坐在椅子上，感到前所未有的沉重。他現(xiàn)在明白了祖父為何總是心事重重——知道得太多，本身就是一種詛咒。
窗外，月亮被烏云遮蔽，房間陷入黑暗。周默知道，他正站在命運(yùn)的十字路口，無(wú)論選擇哪條路，都將永遠(yuǎn)改變他的人生。
