1.

這些企業(yè)所在的園區(qū)，充滿著一條條被改裝的舊廠房辦公室建筑隔成的小路。公司后面的小路，被改造成了一個頗有紀(jì)念意義的珠江紙廠風(fēng)情過道。

午間吃飯的時間，我偶爾不會正兒八經(jīng)地走門口的“正道”，而是轉(zhuǎn)身溜進公司后面這條過道走去附近的食區(qū)。即使走門口的”正道“，我也會向右朝著停車場的過道走去附近的食區(qū)。因為我知道”正道“時常有許多煩人的車駛過，你不得不小心翼翼，沒一點舒坦。

我絲毫不關(guān)心午飯時間辦公室里消失的同事都溜去了哪里，徑直走去園區(qū)一個小院子抽煙、玩手機、思索。許多想象力，正是那個時候打開的...

如果說人的一生，有活力能創(chuàng)造價值的時間大部分被工作所占據(jù)，那么有時候，你會發(fā)現(xiàn)，我們來到一個公司，最后不得不辭職而去留下最有價值的，可能是與幾位同事在午休時分種種打趣的那段時光。發(fā)現(xiàn)了哪里有更加好吃的館子，哪些人的八卦更加讓人在無聊的工作環(huán)境里平添幾分激動。

也有時候，人與人之間的話題竟也如此狹窄和乏味，業(yè)績和八卦終究逃不過成為無聊話題的命運。

對此我愈發(fā)覺得乏味。我很可能深深地知道，在人們的眼里，我要不是一個傻逼編輯，要不就是一個傻逼業(yè)務(wù)，但沒有人知道正是這個從人群中疏離的人每日都在做演員，竭力克制著復(fù)雜而真實的情感...

乞丐并不會嫉妒百億富翁，可他會嫉妒盤里票子更高的乞丐。

跟最近距離的人進行比較，然后滋生出各種光怪陸離的有色眼鏡，這是人性難以避免的弱點，進而衍化出的無聊和困擾，在浪費著美好的生命和更精彩的世界。這便是我長久以來試圖去沉默，對工作、業(yè)績、同事八卦盡最大的努力閉口不談的原因。

某天，我因為口疏向一位一起吃飯的同事分享看完《月亮與六便士》的感受，他的眼神空洞和茫然，不知所措，然后向我說，那就別看太多小說，不然讓自己與現(xiàn)實脫離。我給了一個冠冕堂皇的理由讓自己看起來更“實際”一些：那是本我難得能靜下心來看的數(shù)不多的小說，只是在克服自己做一件不太舒服的事，為了累積能舒服生活的資本。

所以，當(dāng)某天，我失口向身邊的人興致勃勃地挑起某個話題的時候，我想是不是我一直做錯了什么。

多年前有個女生跟我說：

“我不太喜歡跟別人分享我喜歡的音樂?！?/p>

“為什么？”

“一來我不想我苦苦積攢的東西，讓人就這么唾手可得。二來，我不認(rèn)為當(dāng)對方有不同感覺的時候，我能承受與之而來的困擾。”

或許，有些人是不能忍受短促的時間和空間所帶來淺層輕薄的談話和理解。與其嘲蔑他們淺薄，我寧愿相信，人們避免用開放式的發(fā)問深入去探討某些事情，正是出于自我保護，唯恐打亂了原有的節(jié)奏。

因此沒有人會為此而打開心扉，取而代之的是戲謔著左右。我如此，身邊的人可能亦然。

我始終沒有承認(rèn)我看完《月亮與六便士》啟示之后的真實贊同和動容：人確實具有走向內(nèi)心追求的勇氣和可能性，哪怕讓周圍的人認(rèn)為它如此的不切實際、虛幻、活在云端。

下班的晚上，我去看了近期的電影《無問西東》，它講的是清華大學(xué)幾代人的精神傳遞。

2.

影片起初會讓許多人感到不適，不同年代的劇情各種穿插。一會兒是張震的商戰(zhàn)和糾結(jié)，一會兒是黃曉明和章子怡的愛情故事，一會兒是王力宏奔赴空軍抗日的無畏，一會兒是陳楚生對自己該走何路的思考...有觀眾看完后一臉懵逼這胡亂的劇情說的是什么玩意兒。

影片越到后面，你會發(fā)現(xiàn)，這幾個年代的幾個人物之間，原來都有著千絲萬縷的關(guān)系。20世紀(jì)的20年代，一個叫吳嶺瀾的年輕人，因為別人說“最好的學(xué)生都念實科（理科）”于是在文理之間糾結(jié)，也對自己的人生方向迷茫不前。

直到他聽了泰戈爾的演講。當(dāng)時，被梁思成、林徽因、徐志摩、梁啟超、王國維等大師圍繞著的泰戈爾，在演講中激昂地說道：

我竭盡我之誠懇求你們不要走錯路，不要惶恐，不要忘記你們的天職，千萬不要理會那惡俗力量的引誘，誕妄之巨體的叫喚，擁積的時尚與無意識，無目的營利的誘惑。

一句話：不要放棄對自己的真實，不要放棄對自己的思索。

于是陳楚生扮演的吳嶺瀾在兩鬢發(fā)白的年紀(jì)，對迷茫中王力宏扮演的沈光耀說，

“保持內(nèi)心的光，因為你不知道誰會借此走出黑暗”。

于是王力宏再次回到初衷做了一名空軍，將關(guān)懷獻給了饑荒中的孩子和危機四伏的國家。

饑荒中的孩子里面有黃曉明扮演的陳鵬。他長大后活得真誠，為了摯愛不顧旁人的眼光。章子怡扮演的王敏佳被人們誣陷后差點丟了性命，陳鵬一直陪伴著她，做她最后一層保護傘。

王敏佳身陷囹圄，間接出自一起寫信的李想之手，他因為顧慮自己到支邊的名額沒有在眾人面前承認(rèn)事實。

陳鵬在王敏佳的假墓前，對因為私欲而逃避的李想說：

逝者已矣，生者如斯。

李想在邊疆，你可以說是彌補，你也可以說是因為受陳鵬的影響，發(fā)出內(nèi)心最原始的善意，他救了張震扮演的張果果的父母。

影片最后回到了開篇時候的現(xiàn)代生活場景，張果果一邊在窗上作畫，一邊陪著底下的四位沒有任何血緣關(guān)系的嬰兒，獨白說道：

世俗是這樣強大，強大到生不出改變它們的念頭來。等你們長大，你們會因綠芽冒出土地而喜悅，會對初升的朝陽歡呼跳躍，也會給別人善意和溫暖。但是卻會在贊美別的生命的同時，常常、甚至永遠(yuǎn)地忘了自己的珍貴。愿你在被打擊時，記起你的珍貴，抵抗惡意；愿你在迷茫時，堅信你的珍貴，愛你所愛，行你所行，聽從你心，無問西東。

幾代人的劇情一環(huán)扣一環(huán)，絕無偶然，精神的傳承和影響可見一斑。

就像中學(xué)偶爾寫命題作文那樣，花心思起了幾個不同的小標(biāo)題和章節(jié)，表達的仍舊是同一件事情，同一個主旨。

3.

影片的彩蛋展示出了影片中諸多角色的歷史人物原型，他們均出自清華大學(xué)。

當(dāng)然，我只知道其中的部分人物，我也沒有在清華大學(xué)念過書。

很多人都有被問起“你大學(xué)是讀什么專業(yè)”這樣的經(jīng)歷。其實，當(dāng)初選大學(xué)選專業(yè)，我們真清楚它們究竟是什么一回兒嗎？有多少人是因為它熱門，聽起來光鮮，能回中學(xué)母校分享經(jīng)驗時候光芒萬丈，以后能某個好職業(yè)，衣錦還鄉(xiāng)。

我曾經(jīng)寫過一篇：

除了爭口氣，你我的高考還為何？

高考前的一段時間，每逢回學(xué)校前在車站等車我都默默對自己許下一個虛榮的諾言：我要成為潘基文（時任聯(lián)合國秘書長）那樣的人物。

當(dāng)人不得不向現(xiàn)實來一次絕地反擊，他很容易就跟周遭較上了勁，以至于盲目和不切實際。如果我知道我要花整整六年期間包括了大學(xué)四年的時間，才從失去摯親摯愛的痛里回緩過來，我不會給自己這樣魔幻的一個目標(biāo)。

邁過了最痛的那道坎，才能平靜下來，重新拷問自己何去何從。

從前，沒有人跟我們說，讀書考大學(xué)究竟是為了什么，也沒有人指引我們?nèi)绾文芑畹眯腋?，我們生在世上的價值是什么。當(dāng)舉目是所在的工作和所讀的專業(yè)全然不對口，你會發(fā)現(xiàn)，那個學(xué)校和那個專業(yè)，真的跟你的工作有關(guān)嗎？

“帶著媒體人的情懷，帶著文藝的血液，我來到了這里。”

某一年的年會上我這樣袒露。其實經(jīng)過多年的堅持我才知道，原來不是專業(yè)和書在決定人的追求，而是從最開始，應(yīng)該是人的追求，人對自己的獨立思考，人對自己最真實的想法，才吸引著他去讀什么學(xué)校、讀什么書、做什么工作，過怎么樣的人生。

這個時代缺的不是完美的人，缺的是從心里給出的真心、正義、無畏和同情。這是影片里一名軍官說出的話，不知道它最初的源頭在何方，可我想，它放在這個“新時代”，也同樣適合。

迷茫也沒關(guān)系，一旦我們漸漸有了獨立的判斷，知道了自己的使命，千萬不能讓半路上廉價的三言兩語，而讓自己傻乎乎地奔走。